他的左腿里被植入了钢板，走路也落了些小毛病，他不愿让她知道，在一起时就故意走得慢慢的。可疼总是瞒不了自己，一遇到阴天下雨的天气，就会泛起隐隐的酸痛，像极了一颗多年过敏的牙齿。

他开始以为自己配不上她，有意疏远她。可她却依旧大大咧咧地喊他去踏春，去爬山，去吃冰激凌。他有时候会寻找各种借口拒绝她，也有实在推脱不过的时候，他就勉强跟着她出去一次。

她走在他的右边，喜欢把手放进他右边的口袋。隔着口袋，他其实能感受到她的体温。他也喜欢她的手这样放着，仅仅是这样放着，他就能感觉到整个世界很是温暖。

毕业找工作的时候，他答应她一起去北京。可等到聘书领回来，她如愿以偿，而他却只能去到上海。

她不知道，他根本没有面试自己最喜欢的那家公司，他以为只有与她生活在不同的城市，才有可能让她忘掉自己，去开始新的恋情。

那个夏末，在分别的月台上，他与她一窗之隔，他微笑着说：“你一个人在北京不容易，如果遇到更合适的，千万不要顾忌我。”

她假装听不清他的话，其实她听得清清楚楚，比车祸时那一声震响还令她悲痛欲绝。两年来，她对他的伤残故意视而不见，对他的疏远也表现得漫不经心，她以为时间会抹平这一切。

她叫他去踏春去爬山去吃冰激凌，她把手插进他的口袋，都是为了让他明白，她和他还在一起，永远在一起。可是今天分别时的这句话，让她终于明白，他早已决定放手了。列车驶离了他们朝夕相处的城市，她的泪才滑落下来。

就这样，她和他的关系真的渐渐断了。最早的时候，偶尔哪个节日还会收到他一张贺卡，到后来连一张卡片也没有了。在繁华的都市里，她也交往了男朋友，毕业，求职，供房，生育，离婚，跳槽，没日没夜地加班，能想起他的时间更是越来越少了。

记不得什么时候，在朋友的电话里，忽然就谈到了他，她才知道，他后来跟一个美国女孩儿结了婚，如今住到大洋彼岸去了。事过之后，她再回忆那个电话，仿佛和自己夜里的梦一样，恍恍惚惚，不确信是不是真的。

某个失眠的夜里，她从床上翻身起来，无聊之中打开了电视机。里面正在演一部电影，名字叫《初恋这件小事》。水水拿到阿亮学长的电话号码后，在家打通了电话，直听到阿亮在电话里“喂”了一声。水水跳了起来，激动地捂住了自己的嘴巴，然后在房间里大跳大喊。

看到这里，黑暗中她突然就泪如泉涌。

多少年过去了，他应该早已不记得当年有个女孩儿打过这么一个电话。可是于她，他轻轻的那一声“喂”，即便是远隔重洋，和深不可测的时光，也总能唤醒街角电话亭中少女纯真的情怀，和人世间最单纯的喜爱。