沈青禾很从容地看着钟百鸣：“钟副局长，这么巧。”

钟百鸣笑盈盈地看了她片刻，兴奋，却又不慌不忙，“不巧。我是专门来等白小姐的。”他笑着拿过吧台上的点心盒子，“周福记，很有名啊。介意我打开看看吗？”

“无所谓。”

钟百鸣瞄着她，慢慢打开盒子，里面确实是满满的点心。

“沈小姐，哦，不对，是白小姐。有时间一起喝杯咖啡吗？”

说话时，钟百鸣始终是温和而春风洋溢的，仿佛只是在和一个朋友聊天。而沈青禾也一直挂着淡淡的笑容。

钟百鸣“请”沈青禾和自己同桌坐下了。周围还零星有几桌客人。就在沈青禾身后那张桌子，周明佩独自坐着，喝了口咖啡，镇定地翻着报纸。

钟百鸣很绅士地问道：“沈小姐，想喝点什么？咖啡？汽水？还是果汁？”

“白水就行。”

钟百鸣笑了笑，对服务生说道：“两杯美式咖啡。”然后他打开了点心盒子，自己拿了一块美滋滋地吃起来，“别客气啊。”他指了指盒子。

“谢谢。我现在不饿。”

钟百鸣直接拿了一块点心放到她面前，直直地盯着她：“在咖啡馆，就做在咖啡馆该做的事。”

沈青禾看了他片刻，拿起点心咬了一口，正要放下，钟百鸣忽然又说道：“不不不！都吃了！”沈青禾的手下意识抖了一下，“你现在有点紧张，不多吃点一会儿怎么扛得住？”

沈青禾尽力保持着平静，一口一口往嘴里塞着点心。

服务生送来了两杯咖啡。钟百鸣很绅士地道了谢，脸上又恢复了笑容：“沈小姐一个人来喝咖啡？”

“对。”

“哎呀，周福记的点心确实不错！”钟百鸣忽东忽西，似乎对这场谈话漫不经心。又吃了两口点心，他才又问道：“什么人给你留在吧台的？”

“钟副局长要是喜欢，下次我亲自帮你买一盒。”

“我是问，什么人给你留在吧台的。”

“这是审问吗？我不知道现在连一个人喝咖啡也算犯法了。”

钟百鸣不紧不慢喝了口咖啡：“顾耀东应该知道你来这里吧？”

“我习惯一个人出门，不用每件事都跟他汇报。”

“他是你的未婚夫，就不想约他来喝个咖啡，聊聊天？”

“顾警官从来不喝咖啡，他这个人生活很无趣。”

钟百鸣笑了：“知道什么样的人最有趣吗？明明很复杂，但看起来却比其他人都简单，甚至简单到像一张白纸，这样的人，才是最有趣的。”

沈青禾也笑了：“我一定转告您对他的评价。”

“这不完全是对顾警官。或者说，此时此刻，这是对沈小姐你的评价。”

“谢谢。”沈青禾无所畏惧地直视着钟百鸣。

一名便衣匆匆跑进咖啡馆，手里拿着沈青禾藏在卡车驾驶座下的坤包。他在钟百鸣耳边低声说着什么。那一瞬间，沈青禾便意识到自己不可能再安然无恙走出去了。

钟百鸣笑着慢慢打开坤包，忽然又停了手，把包放到了沈青禾面前：“这样好像不太礼貌。沈小姐，还是你自己来吧。”

沉默片刻。沈青禾把包里的东西一样一样拿出来，整整齐齐摆在桌上，仿佛在等待最后的宣判。最后，是一盒磺胺粉。

钟百鸣笑了：“磺胺粉。哦……有人受伤了。那让我来猜一猜。”他指了指自己的左肩，“这里，枪伤。对不对？”

沉默。

钟百鸣招手叫来服务生，从钱夹里抽了几张美金给他：“多余的不用找了，算是小费吧。”

“谢谢先生。外面下雨了，需要给二位叫黄包车吗？”

“不用。我来负责送这位小姐。”

周明佩喝着咖啡，红了眼眶。

暮色下的上海，阴雨沉沉，悲戚而静默。

一间废弃的工厂厂房里，沈青禾被反绑在刑具上。赵志勇畏畏缩缩地站在角落，甚至连抬头看她一眼的勇气也没有了。沈青禾已经受过了重刑，在咖啡馆时还漂亮整洁的衣服此时已经被打得破烂不堪。在那张沾满血污的脸上，只有那双眼睛依然是干净的，眼里的光依然是明亮而倔强的。

钟百鸣：“磺胺粉是送给谁的？”

沈青禾：“我没那么大方。药是拿去黑市卖的。”

钟百鸣冷笑着从衣兜里拿出那盒磺胺粉。“既然没有谁等着这盒药救命，那就扔掉也无所谓了。”他打开盒子，将药粉撒了一地，然后将空盒子扔在了地上。

沈青禾咬紧了牙关，忍着没说话。

钟百鸣快步过去，一把抓住她的头发：“在同德医院中枪的人是谁？药是送给谁的？”

“我说过了，药是拿去卖的。”

“是不是顾耀东？”

“顾耀东受伤了吗？”沈青禾挑衅地看着他。

钟百鸣沉默片刻，松开了她，喃喃道：“果然是夏继成。”

“我只是个跑单帮的，你要污蔑夏监察官，别拖我下水。”

沉默片刻，钟百鸣示意一旁的警员开了门，米店伙计被人架着进来了。沈青禾和伙计默默看着对方，一个依然倔强，一个已然绝望。

伙计被推到角落站着，钟百鸣用枪指着沈青禾，转头问他：“你的这位沈青禾同志，今天因为你暴露了。多漂亮的小姑娘，不内疚吗？”

伙计木然地看着这一切，脸上除了绝望，什么也没有了。

“随便说点什么吧。比如今天为什么接头？药是给谁的？你开口，她就少受点罪。”

忽然，伙计用力一咬，嘴里有血流了出来。

“他把舌头咬了！”两名警员惊呼着跑上前用力掰开他的嘴。

“怎么不看着点？”

“副局长，送医院吗？”

“人都废了，送去也是徒劳。”钟百鸣恼火地示意两名警员让开，然后转头问沈青禾，“他是你的同志？”

沈青禾一声冷笑：“就是个米店伙……”

话音未落，“啪”的一声，钟百鸣头也没转就一枪打中了伙计。沈青禾愣住了。又是两枪，伙计直挺挺倒在了地上。

赵志勇跑上去摸了摸脉搏，吓得一缩手：“他死了！”

钟百鸣：“后院找个地方埋了。”

赵志勇看着尸体像麻袋一样被人拖走，恐慌地问道：“副局长，要是被人知道我们打死人……”

“志勇啊，知道我最喜欢什么时候的上海吗？就是现在。夜晚和白天是不一样的。夜晚的城市不需要警察，因为它不需要规则和秩序，这才是最真实的样子。等到明天太阳升起来，所有的罪恶都会消失得干干净净。”

看着笑容满面的钟百鸣，赵志勇只觉得毛骨悚然。

“把她弄过去。”钟百鸣指了指满是血迹的角落，对赵志勇说道。

赵志勇哆嗦着想说什么，最后咽了回去。他颤抖着手解开反绑着沈青禾的绳子，扶她到墙边。青禾站在伙计被打死的地方，背靠着沾满鲜血的墙壁。钟百鸣用枪对准了她。

青禾看起来很平静。她用尽了全身力气克制着内心的恐惧，可她毕竟只是个二十几岁有血有肉的女孩。当死亡真实来临时，她依然无法做到心如止水。沈青禾将微微颤抖的手藏在了身后。她眼里有泪光，但眼神没有一丝退缩。能做的，只是努力不眨眼，不让眼泪流出来。

如果就要牺牲了，至少要站得像棵白桦树，永不动摇，永不妥协。

“沈小姐，我再问一遍。药是送给夏继成的，对吗？”

沉默。

钟百鸣朝她脸侧开枪，子弹擦破沈青禾的脸射入墙内。

“对吗？”

依然是沉默。

钟百鸣用枪瞄准了她的眉心。

顾耀东躺在床上，高烧，虚弱，一阵一阵莫名的心慌和恐惧。他昏昏沉沉地醒来，看见坐在面前的人是父母。

耀东母亲摸着他的额头：“还是烧得厉害。”

顾邦才：“这到底是得了什么病呢？一直不见好。”

顾耀东无力地说：“就是着凉了，没事。”

耀东母亲：“我觉得不像。吃了这么多药，要是着凉早就好了。还是去医院吧！”

顾耀东正要说什么，楼下响起了敲门声。

“可能沈小姐回来了吧？”顾邦才嘀咕着下楼开门去了。

顾耀东一听，赶紧看了眼床头放的钟，已经晚上八点了，他记得青禾出门时还是白天。

很快，顾邦才高兴地领着一个人走了进来：“耀东的朋友托大夫来送药，正好帮他看看病。”

朋友？顾耀东望向门口，当看见从父亲身后走进来的人是一身郎中打扮的老董时，他愣住了。一颗心猛然沉入了无底深渊。

老董：“我现在就给顾先生把脉。就是……要劳烦二位回避一下。”

耀东母亲：“我就在旁边看看，不说话的。”

顾邦才拉着她往外走：“人家大夫看病，不习惯有人在的。”

耀东父母叽叽喳喳地下了楼。

门关上了。屋里恢复了安静。

老董低声说道：“我只能留五分钟。”

“沈青禾出事了？”顾耀东死死盯着他。

老董摸了摸他的额头，迅速从包里拿出针管和药剂：“她暴露了。为了救周明佩。”

顾耀东压抑着情绪，声音有些发抖：“被捕了？牺牲了？”

“周明佩看到她被钟百鸣带走了。具体情况还不清楚。”

顾耀东死死盯着他，想说什么，却一句话也说不出来。

老董一边给他打针，一边快速交代着：“我现在给你打的是退烧针，然后帮你处理伤口，至少保证你能够自由行动。米店暴露了，警局马上会调查你。现在两条路。第一是你马上撤离。第二是……”

“我留下来。”

“第二是留下来，但这条路的终点可能是牺牲。”

“我要留下来，不管终点是什么。”

老董沉默片刻：“好。现在我说营救计划。来之前我见了夏继成，从现在开始需要我们互相配合。”

顾家的敲门声响起时，正在灶披间熬药的耀东父母赶紧出来开门。

“这回应该是沈小姐回来了。”

一开门，站在门口的是赵志勇。顾邦才正要说话，只听见顾耀东也从楼上下来了。耀东母亲赶紧过去把自己的外套给他披上，“你发着烧，怎么穿个睡衣就跑下来了！”

顾耀东看起来很平静：“我以为青禾回来了。赵队长啊。这么晚了有事吗？”

“沈小姐托我来取点东西。”赵志勇目光闪躲，不敢看他。

“哦，那辛苦你了。她房间在楼上。”

两名便衣去了亭子间，在屋里翻箱倒柜。

赵志勇有些不忍，低声说道：“手轻点。”说着他又偷偷看了眼顾耀东，顾耀东只是在旁边站着，脸色苍白，一直没说话。赵志勇原本还在为难，不知道该怎么开口说这件事，现在看来顾耀东已经什么都明白了。

亭子间在老董来之后就已经收拾过了，老董带走了重要的东西，顾耀东把藏在床底的小木箱带回了自己房间。最终两名便衣一无所获。

下楼时，耀东父母仍旧等在客堂间。

耀东母亲不安地问道：“耀东啊，青禾是不是遇到什么麻烦了？”

顾耀东：“没事，她临时有点生意要去外地，忘了带通行证。正好遇到赵队长，过来帮她取一下。”

耀东父母期待地望向赵志勇。赵志勇迟疑了一下：“……沈小姐在火车站守着一堆货，走不开。我们检查正好遇上，我就来帮她取了送过去。”

“顾警官，”赵志勇终于还是开了口，“局里有点急事，钟副局长请你去一趟。”

警车里的顾耀东已经换上了警服，坐在赵志勇和另一名警员中间，像是被押送的犯人。除了赵志勇，其他人手里都拿着枪。

长久的沉默之后，顾耀东问道：“有证据吗？”

赵志勇：“证据确凿。”

车内再次陷入沉默。

夜色已经深了。警车停在了一处偏僻而荒凉的院子里。旁边就是那间废弃的工厂，窗户和门缝里透着灯光。

顾耀东下了车，看起来很虚弱。他望着亮灯的地方，僵硬地走了过去。

旁边两名警员一下车就抽起烟来，赵志勇从一名警员手里抽走了刚点燃的烟，“借一根！”他快步追上顾耀东，把烟塞到他手里，“抽根烟再进去吧。”

顾耀东看着手里燃着的烟，有些失神。

“知道你不会。听别人说，抽两口心里能好过点。”

顾耀东颤抖着拿起烟，拿到半空中，还是放下了。他朝工厂走去，每一步都沉重而艰难。

警员将顾耀东带去了工厂值班室。钟百鸣已经坐在这里等着了，他笑着朝顾耀东指了指椅子：“顾警官，坐！”

顾耀东默默和他对视片刻，坐在了椅子上。在他侧面有一扇窗户，透过虚掩的窗户，顾耀东余光瞥见工厂厂房里趴着一个人。他知道那就是沈青禾。来之前，他明明迫切地想要知道她的安危，可此时此刻，却不敢转头去看。他像个学生一样端正地坐着，竭力保持着镇定，可全身的血液都在朝头上涌。

钟百鸣笑着走过去，一把推开了虚掩的窗户：“没关系，看看吧。”

顾耀东怔怔地转过头去，赫然可见浑身是血的沈青禾躺在地上。尽管他已经竭尽全力做好心理准备，可当这一幕真真实实出现在眼前时，他还是彻底呆住了。

“你的未婚妻是共党，我也很抱歉。想替她说点什么吗？”

顾耀东仿佛没有听见，失魂落魄地坐着。

“那么，你自己有什么想解释的吗？”

依然是沉默。

“好吧，理解你的心情。那就我来问。就从……沈青禾搬进顾家亭子间说起。”

钟百鸣已经胜券在握了。他用居高临下的眼神打量着顾耀东，期待着他崩溃的那一刻到来：“沈青禾租住亭子间，是民国三十五年初夏，那时候你刚进警察局不久……”

顾耀东怔怔地望着沈青禾，民国三十五年初夏，他仿佛又闻见那时满街的法桐清香。恍惚中，钟百鸣的声音渐渐变得遥远起来。

沈青禾趴在地上几近昏迷，鲜血将额前的头发糊成了一片，挡住了眼睛。她模糊的视线一直停留在撒了一地的磺胺粉上，她艰难地转头望向另一边，那里扔着装磺胺粉的空药盒。终于，她的手指微微动了动，仿佛被一股力量牵引着，她努力朝空药盒爬去。

旁边两名警员正在抽烟休息，其中一人见有动静，赶紧用胳膊碰了碰同伴：“快看。”

对方瞄了一眼，讪笑道：“随她吧，再不活动活动，过会儿骨头断了就没机会了。”

沈青禾用尽了全身力气爬过去，捡起空药盒，又努力朝一地粉末爬去。顾耀东怔怔地望着她，望着她用被打得血肿的手，颤抖着一点一点将撒了一地的磺胺粉末装进盒子。对她来说，此时此刻全身的碎骨之痛，或是即将来临的死亡，似乎都不如这一地看上去微不足道的粉末重要。

一帮警员在旁边窃窃私语。

“这女的疯了吧！皮都打烂了还惦记那些药。”

“人家以为自己还能从这儿出去呢，还想着去黑市卖了赚钱呗。”

“要么死硬分子，要么真是想钱想疯了。”

顾耀东湿了眼睛。只有他知道，沈青禾心里的执念是自己。这个在旁人眼里或可笑或不可理喻或嗤之以鼻的举动，对他来说却是震撼。

钟百鸣轻蔑地看着沈青禾，意味深长地说道：“顾警官，上海有那么多房子。以你对沈青禾的了解，两年前，她为什么偏偏要搬进顾家的亭子间？”

“你喜欢看电影吗？”顾耀东转回头直直地看着钟百鸣，不再逃避，目光与他硬碰硬地对峙着。钟百鸣一时没反应过来。

“看过一部叫《卡萨布兰卡》的电影吗？‘世界上有那么城镇，镇上有那么多酒馆，她却偏偏走进了我的。’我很喜欢这句台词。”

“我对虚构的故事不感兴趣。”

“其实生活里多一点艺术，会很美好的。”

钟百鸣冷冷地看了他片刻：“那我来告诉你所谓的艺术背后的真相。两年前的你，还是一张白纸。沈青禾之所以搬进顾家亭子间，全都是夏继成的安排。因为他想让沈青禾策反你。”

赵志勇很诧异地看向顾耀东。

顾耀东面不改色：“所以您认为我被策反了。”

“还记得明香裁缝铺吧？那天我之所以扑空，是因为有人打电话报了信。这个人就是鸿丰米店的伙计。他是沈青禾的同党，而沈青禾当天曾到刑一处和刑二处吃饭的酒楼找你。环环相扣，所以我不得不怀疑，消息就是从你这里传出去的。”

“刘队长当天泄露过行动信息，也许还有张警官李警官在您不知道的地方也泄露过信息，甚至直接联系过伙计。”

二人直视对方，气氛有些紧张。

钟百鸣忽然笑了，态度缓和下来：“你说的我也不是没想过。刚刚这些，都是我的推测。随口一说，别介意。作为个人来讲，我是很愿意相信你的。其实我也不愿意做那个棒打鸳鸯的恶人啊。但是今天，从沈青禾在咖啡馆说出接头暗号那一刻起，谁都无力回天了。她就是共党，否则我实在想不出什么理由，会让她主动宣判自己死刑。”

沉默片刻，顾耀东也笑着说道：“副局长，您根本不了解我的未婚妻。”

“今后会了解的。去见见她吧，我这个人还是很讲人情的。”

两名警员将沈青禾架起来扔到受刑的椅子上。她几乎全身都失去知觉了，只有手还一直紧紧攥着那盒磺胺粉。看见一个熟悉的人影朝自己走来，她怔怔地抬头望去，逆着光，恍惚中看见顾耀东走到了自己面前。几乎是下意识地，她埋下头慌乱地用袖子擦着脸，遮掩着那并不美丽的血污，那一瞬间她仿佛是个不小心弄花了脸的小女孩，不愿意让心爱的男孩看到自己这般脏乱。顾耀东一把拉住了她的手。

沈青禾愣住了。她清楚地看见钟百鸣、赵志勇和几名警员就站在周围。傻子吗？这样只会让他也被怀疑！她拼命想要挣脱他的手，顾耀东却死死攥着不肯松手。沈青禾最终放弃了。二人默默看着对方。

顾耀东：“青禾，我从福安弄走出来，就一定会带着你走回去。一起走回去。”

沈青禾朝他笑了，笑得泪流满面。

两名警员推搡着带走了顾耀东，他被钟百鸣软禁到了另一个房间，理由是需要隔离调查，尤其是要查清楚他和沈青禾之间的关系。

沈青禾被警员推倒在刑具上躺着。磺胺粉盒子“啪”地落在地上，药粉再次撒了一地。警员们开始卖力地绑绳子。沈青禾一直望着工厂的天窗，努力透过天窗望向遥远的夜空，望向那些隐秘在黑夜中忽明忽暗的星星。她知道接下来又会是一场暴风骤雨，但她已经做好了准备。

工厂一间小房间门口，守着两名荷枪实弹的警卫。屋里亮着一盏昏暗的小灯。顾耀东坐在地上，面前摆着的是钟百鸣差人送来的纸和笔。他让顾耀东写一份自查报告，交代清楚他和沈青禾认识的前后始末，并检举她住进顾家后的可疑之处。写文字对顾耀东来说不是难事，但他久久没有动笔。

老董刚刚来顾家时，曾经说过一句话——以青禾的能力，如果当时只是走进咖啡馆，她是完全有办法脱身的。选择说出暗号，是因为她知道只有这样，钟百鸣才不会再继续调查咖啡馆里的其他人，包括周明佩。

到此刻，顾耀东真正明白了“白桦”这个代号的意义。

警局档案室里拉着窗帘，亮着灯。桌上堆着大摞的旧报纸和档案。钟百鸣在这里翻了一个通宵，终于找到了自己想要的东西。

天一亮，他就拨通了金门饭店的电话。