第4章人生离合,亦复如斯(1 / 2)

 旅游寄简

——日本

金庸

一九六四年四月,我代表《明报》到日本东京参加国际新闻协会(IPI)所举办的“亚洲报人座谈会”。这里发表的几封杂记,记录了一些当时的零星见闻和感想。

日本新闻协会在赤坂王子饭店举行招待会,欢迎出席座谈会的各国代表。主持招待会的是《每日新闻》的最高顾问本田先生。本田是《每日新闻》的前任社长,现在是日本新闻协会的会长。日本外务大臣大平正芳在宴会中发表演说。

大平的演说,主要是阐述新闻自由的重要性,并没有什么特别新鲜的创见,使我感兴趣的是,他身为外务大臣,对于本田的态度可恭敬得很。本田却潇洒自在,并不以为大平是如何“贵”的贵客。客人们都感觉到,在日本,一个重要报人的地位是高于一个重要的政治人物。大平是以自己的态度来表示了,日本报人的确享有充分的新闻自由,报纸是在执行监督政府的责任。

事实上,本田的地位确实比大平重要得多。日本政府一改组,大平不做外相了,恐怕过不了多长时间人们便忘记了他,本田却始终指导着日销近四百万份的、日本三大报之一的《每日新闻》的方针政策。

东京椿山庄是处在一座大花园中的一家豪华酒店。这座花园山石岩岩,草木森森,十分清幽。在我所到过的世界各地餐馆之中,以杭州西湖“西子宾馆”风景第一,椿山庄第二。

这是东京新闻界人士的一个大集会,外国通讯社和报馆的驻日本记者都到了,还有一些外交人员。在会上遇到了苏联驻日大使馆的一等秘书阿尼西莫夫(SergeiD。Anisimov)和苏联“新通讯社”驻日本、菲律宾、中国香港特派员伊里英(SergeiS。Ilyin)。这位伊里英先生有一个很大的烦恼。他虽称是日菲港的特派员,却没法到香港来。他强烈要求,希望我能替他想想办法。我说这是香港移民局的事,香港报界对此无能为力。我们正在谈话之际,又有一个外国人参加进来。他自我介绍,是古巴驻日大使馆的参事萨沙曼第(CarlosMarticezSalsamendi)。卡斯特罗派在日本的这一位外交官年纪很轻,英俊潇洒,立即问我对古巴的革命有什么意见。我说一个落后的国家进行社会改革是很好的,而且是绝对必要,他大表赞同。我说实行经济上的公平,推行社会主义,只要大多数人喜欢,那也很好,他又大表赞同。他说,古巴人民现在享有真正的自由。

谈话到此结束,我到摊位上去吃热烘烘的豆腐。椿山庄的宴会很别致,东一个摊位,西一个摊位,厨师现煮现奉。每个摊位中供应的食物各不相同,口味很像中国食品。

“沙龙酒吧”

日本的有礼和好客,天下驰名。

在大阪时,大阪府知事佐藤和大阪市市长中马为我们举行了宴会。那是个日本自助餐式的宴会,主人刚致完欢迎词,忽然间大门开处,进来了几十个花枝招展、身穿各色和服的姑娘。每个女人手中都拿着一柄折扇,半开半合,向客人深深鞠躬,便即斟酒布桌,殷勤招待。

我们心中暗暗纳罕,不知这些女人是什么来历,看样子不像是良家妇女,但每个人温文有礼,“阿里阿笃”“独查”(谢谢,请,请)之声不绝于口。后来一问,原来是高级酒吧中的吧女,也有一些是艺伎,是府知事和市长请她们出“堂差”来的。

宴会之后,负责招待的接待员分批陪同客人,到当地高级酒吧中去观光。我和《新生晚报》张亨利兄、《快报》邝荫泉兄等所到的那个酒吧,果然十分豪华。说它是酒吧,其实是一座陈设华丽的大屋。经过花园、走廊、前厅,来到了一所大厅之中。打扮得珠光宝气的女主人鞠躬相迎,分宾主坐下,这气派完全是电影中“沙龙”的模样。日本朋友用口语客套一番,女主人赞扬宾客,客人感谢主人,经过不少繁文缛节,主人才吩咐侍女,奉上美酒。

就这么喝几杯酒,客人兴辞而出。那位日本朋友签单,大约是两百五十元港币。价钱之所以贵,据说完全在于有“文艺情调”。