37

一般来说，我上学很有规律，每天上午10点钟醒来，揉揉眼睛，穿衣下床，准备一下，看看墙上贴的课表，然后拿起一支笔，一个笔记本，走向教室。不住学校以后，这招就不灵了，我赶到学校后，往往正碰上上午的课全部结束，有时候下午还没有课，于是就越来越不爱去学校，渐渐地，上学这件事简直成了我的心病。

我不爱上学是有历史的，也是有原因的。小学不爱上是因为班里有个叫彭飞的留级生，我一去他就向我要糖，有一天，我想了个办法，把北海牌肥皂切成一个个小块，包在糖纸里交给他，他吃完后就打了我一顿，从此他总是找我的麻烦，总之，一想起他来我就心惊胆战，老是希望他能再留一级，不在我们班为妙，机会终于在我上三年级时来了，期中考试，我糊里糊涂地考了一个全班第一名，期末考试彭飞就决定抄我的，考场上，我把一个又一个错误答案写在草稿纸上，抽空传给他，又怕他察觉出来，又怕被老师当作弊捉住，结果我也没能及格，和他一起留了级。后来的事我不说大家也猜的出来。

初中不爱上是因为我在体校的那些哥们都不爱上，我们成大在陶然亭公园或者宣武公园一带混，抢小孩的钱，偷看青年男女耍流氓，打架，总之，所有的一切都比上学好玩的多。高中不爱上是因为向晓飘，我们几乎天天约会，哪儿有工夫上学呀。

38

我可以给你讲一下大学课堂的情况，这得从我们的任课老师说起，先从火力最弱的刘元珍讲吧。她是个好心的老太太，50多岁，讲话声音像蚊子声一样小，谁也听不清楚她在说什么，好在她也对此并不在乎，通常的情况是，我们见她健步走上讲台，带上老花眼镜，清清喉咙，然后，大家就像中了某种魔法似的松懈下来，她的话就像黄昏时的小风——我仿佛听到睡吧睡吧这样的召唤，以后的事我就不知道了。

跟刘元珍风格完全不同的是包洋，他教《离散数学》，身高一米六五，体重足足有200斤，随便向同学们问句好就如同晴空打了个霹雳，满脸笑模样——但是记住，你千万不要惹他真的笑出声，那你可就麻烦了，这是尽人皆知的事情。他是这么一个笑法：一旦某大，你不幸被他在课堂上抓住了某个把柄，他就走到你的跟前，顺手拿起你课桌上的什么东西，从左手换到右手，又从右手换到左手，眼光扫视着教室里的其他同学，突然，他转过身，弯下腰，目光直勾勾地盯住你，眼睛越眯越小，两个嘴角往上一翘，露出两颗暴牙，鼻腔里轻轻一哼，声音不大，刚刚能叫你听见，刹那间，几滴冰凉的粘液掉在你的脸上，惊人的准确无误，同时，也令人防不胜防——那是他的鼻涕。

比较全面的是教工程数学的米亚山，他不仅给我们讲《复变函数》，还给大二电测班的讲《积分变换》，此人是个狂热分子，还有点偏执狂，性格羞涩，但那是暂时现象，这从他讲课上就看得出来，他的课几乎每次都得经历一遍从和风细雨到雷电交加的全过程，开始，你好像坐在一架古老的大闹钟前，听着它不变的嘀嗒声昏昏欲睡，于是产生错觉，以为他今天可能心情好，不会发作了，毛病就出在这里，这时准会有个不自量力的傻逼讲了一句话或干了一件课堂上不该干的事，你瞧吧，米老师把教鞭往桌上啪地一拍，战斗就开始了，起初，他的声音就如同迫击炮弹，每一句都打得你难以招架，恨不得死掉才好，然后他就加强了火力，变成了地毯式轰炸，只见他一句接着一句，后一句接着前一句，前一句拉着后一句，快得不行，在你晕头转向之际，他早就又回到讲课上，有个女生叫汪梅的就被他骂哭过，其实哭是大可不必，因为他那时早已回到讲课或者正表扬你的某些优点呢。像这种以慢条斯理的胡说八道开始，以万炮齐鸣的大发脾气结束的老师也是少见，他的外号似乎是华杨不加思索就起出来的——大炮。又简单又形象。但有一次李唯提出了反对意见，因为他洗澡时恰巧和米老师碰到一起，发现他的那玩意儿出奇的幼小稚嫩，于是和华杨争辩道："不管怎么说，大炮不合适，叫小炮还差不多，最多叫上炮。可他那点事儿称作炮也太夸张了，叫枪都勉强，叫左轮明显不配，左轮的射程多远呀，也就叫白朗宁吧，可那种枪太精致，他担当不起，叫大肚匣子就不知丫有没有那么强火力，叫火枪算了，但也没看出丫有多火来，干脆叫砸炮枪吧，可瞧丫一副性压抑的样子说不定连炮都没砸过，那不是恭维吗，可叫什么好呢——算了算了……噢，我想出来了，应该叫——弹弓！"

我真正得罪过的老师姓夏，叫夏英花，她的外号叫"对儿虾"，教我们《普通物理》，顶多比我们大三四岁，长得有点姿色，当然说漂亮也一点不勉强，不足之处是胸部平平，当然，这也算不得什么希罕，值得提醒大家的是，此人是个阴险的精神病，举例为证：

夏英花本来是个严重的近视眼，但从来不戴眼镜。颇有孤芳自赏的意味，但有时不免也吃一下亏，有一天，她迈上讲台时就被绊了一跤，跌进讲台后面，全班同学拭目以待，未有半点声息，少顷，此人从讲台后捉迷藏一样钻出，衣服上不沾半点灰尘，大喊一声：上课！班长只好接上一句：全体起立。同学在一阵桌椅声中挣扎站起，对老师行注目礼，不幸的是，正在此时，下课铃响了。同学皆目露喜色，身体涣散，正游移间，夏英花高喊一声：坐下！大家只好坐下。突然夏英花又断喝一声：下课！班长只好再喊起立，同学顺次站起，东倒西歪，夏英花沉吟半晌，叫了一声坐下，大家以为就此完事，正欲呼朋引伴出去休息，不料又听到横空一声：上课！全体同学僵在半空，不知所以，夏英花用手接连掰断七八支粉笔，咬牙切齿道：课间不休息，继续上课。

夏英花平时讲课，一本正经，口若悬河，但只要稍有用心者凝神细听，就会发觉全是废话，有时甚至牛头不对马嘴，简直就是在说"午夜的太阳很耀眼"，但她本人并不这么认为，所以讲得津津有味，绝不顾及下面的反应，当然对不良反应她是坚决不会心慈手软的——她总是随身携带一个小本，如果你在她课上出了毛病，她就会利用讲课间隙，打开小本，在你的名字后面画一个叉，考试判卷时，她根本不管你的试卷成绩如何，她那时会翻开她的小本，按照上面提供的线索打分，毫不犹豫——如果你的名字后连续出现两个叉，那么你就放心吧，成绩绝不会超过30分，而且不许你事后查卷子。

我得罪她的事情说来可笑，一天，我撑着困倦不堪的身体来到课堂，听她在台上讲：定理简单的形式就是规律存在的证据……一个理论永远不会被完全证明，下面我们来证明一下这个定理……说句公道话，别的老师讲课，几句话才能把同学们搞晕，夏英花呢，只需一句就行了。我当时听她讲的挺得意，心想发生不了什么大不了的事了，头脑日渐沉重，一歪，就睡去了。梦中仿佛听到一阵高跟鞋声，我猛地睁开双目，和夏英花看个正着，她正弯下身来观察我，我正要说句什么，忽听她对我叫道："周文，你可真聪明，两手捧着头睡，以为能骗得了我么，是不是以为我看不出来？"

我懊丧他说："夏老师，我是聪明反被聪明误了。"

同学们哄堂大笑，夏英花猛地一转身："谁笑了？谁笑了？"

大家全部低下头，夏英花扭头看我，我连忙分辩："我没笑。"

夏英花瞪了我一眼："你没笑，同学们可笑了。"

我说："他们是在嘲笑我。"

同学们又一次哄堂大笑，夏英花突然转身，走回讲台，哗哗哗地翻开小本子，在上面一通狂划，所有同学都各自心怀忐忑，期末考试时结果出来了，我们班有一大半人不及格，当然，我也在其中，第二年，她又教我们班《算法分析》，我又一次被她放倒，补考时也没让我过，她教的两门课就这么挂到毕业前夕，她调走以后我才侥幸补考通过——大家都说我运气好，也许我运气真是好。

当然，我校师资力量雄厚，还有更多老师，因为特点不明显，我说也懒得说，就让他们在学校里自生自灭罢。

39

第一次发现杨树的树干上有很多眼睛似的裂纹我还觉得非常惊奇，那时候我还在上初中，有一次在宣武体校碰到谭小燕，当时我每个星期去那儿练习四次国际式摔跤，谭小燕在那儿练女子五项，那次正好我们和她们一起练习跳楼梯，姿式是原地蹲下，双手背后，从观众看台的第一阶跳起，一直跳到顶上才能停下，虽然我们全是男孩，可体能练习都极其不认真，结果谭小燕她们那组女生很快就超到我们前面去了，教练在下面破口大骂，叫我们快一点，下来的时候我们果真超到了她们前面。等到休息时间，我们一同到自来水管子前面喝水，谭小燕站在我后面等，有人起哄一挤，她就扑到我后背上，差点把我的牙磕掉，于是她过意不去，想带我上医务室，我没去，捂着腮帮子头也不回的向树边走去，一边还往地上吐着唾沫，谭小燕走在我的背后，跟着我，我坐在树下看足球场上足球队的队员踢球，她站在我旁边，好像要说点安慰的话，但又不会说，就在我旁边站着，她穿一套体校发的红色运动衣，头发扎成马尾巴甩在脑后，忽然，她指着树干对我说："瞧，上面有好多只眼睛。"

我回头一看，树干上果真有很多只眼睛。

我把目光又投到另一棵树上，上面也有很多眼睛，我不禁惊奇于谭小燕的发现，我问她："你怎么知道的？"

她用一种不解的目光看向我："谁都知道呀！"

"是么？"

一个足球远远滚过来，她迎上前去，飞起一脚，可惜踢偏了一点，球飞向在足球场边上做跑垒练习的一群男生，有个男生眼疾手快，冲出队列，兜头一击，球又飞了回来，我从树下站起来跃起接住，把球踢回球场，这时有人招呼谭小燕回去接着训练，她对我说："练完后我去找你。"然后就一溜烟儿跑去了。

我看见她的红色身影越跑越远，一直到球场另一头儿，那儿一长溜儿放着好多低栏，她和五六个女孩排成一小队，在教练的带领下练习跨栏，轮到谭小燕，只见她先向我这个方向看了一眼，然后就像做给我看似的跑了出去，迈开长腿，一个一个低栏就被她轻松跃过，差点超过前面那个女孩，在往回跑的时候还扭过头来向这边张望，我朝她招招手，她假装没看见似的继续跑，但我敢肯定她看见了，不然，她的速度为什么突然慢了下来呢？

哨声响了，我不再看她，跑去归队。

傍晚，我们摔跤队的一行人从举重房出来，我看见谭小燕背着书包，坐在我们摔跤房门口的栏干上，头发湿湿的，用一个白色发卡别住，上身穿一件白色运动夹克，嘴里嚼着泡泡糖，我赶紧换好衣服，用一分钟洗了个澡，返回来，她还在那儿，我迎面走过去，她看见我，笑盈盈的，从书包里掏出一块巧克力举到我面前，那是体校凭票发的。

"牙还疼吗？"

"不疼了，以后也不会疼了，掉了。"

"真的？我看看。"

"别看，看也看不好。"我和她贫着嘴，取了书包，一同回家。

从体校出来，到19路车站有200米左右，可我们俩磨磨蹭蹭走了半天，一路东聊西扯了一些乱七八糟的事。后来她回家了，她从枣林前街往动物园方向坐，而我则正相反，但我知道了她叫谭小燕，其实我早就知道，因为体校有点姿色的女孩全是有名有姓的，只是这次对上了号儿。但从那以后我们最多也只是见面打个招呼而已，甚至连见面也说不上，因为我们摔跤班在室内练习，她们在室外，而且，训练时间也对不上。

40

以上的事情是有一次我和阿莱在闲聊时谈到的，当时我们都坐在桌子边上吃我做的鸡蛋炒饭和阿莱做的西红柿鸡蛋汤，讲到这里，阿莱问我："这是你最纯洁的过去吗？"

我点点头，眼睛瞟了一下闹钟，时针已经指向10点了，窗外是一片***，二环路上，汽车一辆接一辆地驶过。

阿莱问："后来呢？"

我说："没什么后来。"

阿莱把筷子一扔："胡说。"

我说："爱信不信。"

阿莱收拾空碗，把所剩无几的汤一口喝干，拿到厨房里，我去洗手间洗了一下脸，走回来时顺手把马桶盖上放着的一本没读完的《刀锋》抄起来，上了床，打开床头灯，准备拿它当安眠药，这时阿莱走进来，爬上床，跃过我，倒到里面，手里也拿着一本英文的《月亮宝石》，她把被子团了团，靠在身后，打开她那一边的床头灯，忽然，她把我的书按下去，对我做出一副怪样。

"再给我讲讲你最纯洁的过去吧。"

"什么呀？"我佯装不解。

"就是你说的那个谭小燕，既然叫什么小燕儿小燕儿的，至少你得告诉我她是怎么从你身边飞走的吧。"

"我正看书呢。"

"看什么呀，讲讲吧。"

阿莱一把把我的书抢过来，扔到不远处的窗台上。

我说，"都讲完了，再讲就是瞎编了。"

"那瞎编吧。"

"你怎么了？"

阿莱抬起头："这是不是你最纯洁的过去？"