在回住所的路上，我一路踏着雪，打算向佳琪告白。我喜欢佳琪，对她动了情。这段时间里，我一直心思浮动，忍不住幻想各种跟佳琪在一起的情色场景。我担心被佳琪拒绝后，无法承受而对自己失望，所以一直没能表白。

我想知道，我确实是爱佳琪，还是一时冲动。每次佳琪邀请我饭后一起散步，我都想说“我喜欢你，我们做男女朋友吧”，这是我当时内心的想法。我一定是先把自己给感动了。在不到一分钟的时间内，我迅速回想了一遍这段时间里，跟佳琪在一起的点点滴滴。我没有理由不喜欢佳琪。可“我爱你”这句话，总也说不出口。我想再等等，等这个念头过去后，脑子还会不会回荡着这个声音。这就在我心里引发了思想冲突。

我老是琢磨着这事，让我很沮丧。跟佳琪在一起，让我有种既生活在梦想中，又生活在现实里的错觉。即便我跟佳琪不在一块，她在十三层的办公室，我在十四层的办公室，我还是时不时地想到佳琪。仿佛她正站在我面前，微笑着对我说着什么。我努力将佳琪的音容笑貌从脑海中抹去，可越是想要抹去，却越是反复想起。我脑海中的回忆程序，一次又一次试着修改我们一起经历的点点滴滴。我不断地修订跟我佳琪讲话时的表情和语调，最重要的是谈话的内容。

如果当时我没有故意要显得很聪明，那就好了。诸如此类的想法，连绵不断。

确实，我太在意在佳琪心目中的印象了。我想让她觉得我是个诚实、正直的人。虽然我自己没有意识到，实际上，我一直在这么做。我为了证明我自己，才那样跟佳琪讲话。

“只有情侣间才会晚饭后，一起出去散步。”

好几次，我都想这么跟佳琪讲。后半句话“我们不是情侣”，就用不着我讲出来了。

我一直相信我的直觉。或者说，我对这件事有自己的基本判断。我认为如果继续这么下去，一再往前走一步，我跟佳琪之间的关系，肯定会发生某种质变。用不着我们刻意去想，也不用通过某种暧昧的环境来营造氛围，我们自然而然会走到那一步。

当我们一起下班、一起用晚餐成为习惯后，我内心发生了不可逆的变化。我努力对抗这种变化，拒绝将它跟某种令我不安的感觉联系起来。原本晚餐后一起去散步，是一起晚餐后再自然不过的事了。但我在此划了一条线：不能这么干，不然我们就是情侣了。如果说，一起下班，一起用晚餐，就足以认定我们是情侣，可只要我们都不承认，以是否在晚餐后一起外出散步为标志，界定我们是否是情侣，我们就不是情侣。

我承认，是我想太多。这也是我的固执。在这段时间里，我应该是出现幻觉了。有时候，我隐隐听到有人在跟我说“别犟了”。我自然将这句话跟我拒绝和佳琪晚饭后一起散步联系起来。

我猜想，不管我们如何理性，只要我每一次都答应佳琪，一步步往前推进，我们迟早——我敢打赌，这一天会很快到来——会不自觉地成为恋人。我的内心，不过是在为我们之间的实际关系寻找借口。我们不由自主地相互萌生了情愫，只是我们表面上不肯承认。为了表现出这种不乐意，我拒绝了晚餐后外出散步的提议。

佳琪肯定很失望，但那是她的事。我们不可能一直住在一起，她也不可能每天晚上坐在客厅的沙发上看电视剧。这种僵持状态，总有一天会结束。