9月本来该是纳马康.凯塔一年中最忙碌的时候：地里的小米、高粱正当收割登场，忙活完场上的活儿，他还要赶紧把收成换成钞票，再领着全家赶到80公里外的首都巴马科，去进行一年中最大的一次采购。

“农具、农药、种子，还有布匹、茶叶、白糖，给孩子的玩具和给老人们的蜜糖点心，一年当中，这个时候最宽裕么，再说，眼见着就要斋月了，这可是穆斯林的大日子。”

是啊，农药、农具、种子都是纳雷拉，这个马里乃至西非最好的谷物产地，农民们所一生一世绝离不了的，不能不买；斋月是农民们的大日子，要换最好的衣服，喝最好的茶，还要让老人孩子们都高兴，这些没了钱不行。好在这里风调雨顺，日照又足，小米也好，高粱也好，都能比别处多收那么两三成。

不过今年有点特别，都9月初了，本该忙得屁股不沾板凳的凯塔却很闲地坐在田头树荫底下，和邻居穆罕默德.巴蒂利不紧不慢地喝着茶。他们并非不想忙碌，是没活：除了一小片玉米已收割干净，他们面前6公顷多良田的大部分，本应挂满谷穗的高粱、小米，却还只有零零落落一点点绿色，大部分尚未返青。

这里的庄稼还得靠天吃饭，往常，凯塔、巴蒂利他们总是在5月15到6月1日之间播种，等6月中，秧苗出土，这里一年一度的雨季就开始了。丰沛的雨水会连绵不绝，一直下到9月，然后天气会放晴，庄家也已成熟，正是收割打场的好时候。可今年天公不作美，整个雨季居然没下几滴雨。

“一开始没什么不同”凯塔谈起雨水显得很无奈：“我们播种，播种完了就等着，可6月都过完了，雨还是不来，田里的秧苗都晒得枯死了。”凯塔说，他们不得已在7月中重新播种，又等到7月底，总算下雨了，这让全村人都很高兴。

“可惜就下了一天，就这么一天，从那以后直到今天，再没下过一场雨。”巴蒂利无奈地摇着头。他说，在这个地区，小米的成熟期为75日，而高粱为90日，期间需要充足的水份，否则收成就会大减。“可是现在这样，已经不是大减不大减的问题了，是会不会颗粒无收的问题。”他一面说，一面指着开裂的农田和萎靡干枯的禾苗。