万精忠在小说馆门口叫骂了一通,然后抱着自己的书稿,神情落寞地走在大街上。万精忠掏了掏钱袋,干瘪的钱袋里只有八个铜板。八个铜板、一堆废稿,这就是万精忠的全部家当了。
万精忠是鲁国乡下一个教书先生的儿子,从小就立志要成为一名小说家。怀着小说家的梦想,十六岁的时候,万精忠抱着一堆书稿来到了曲阜。
曲阜有很多小说馆,这些小说馆养着一批小说家,小说家每个月为小说馆写小说,小说馆将这些小说印刷成册,进行售卖,赚来的钱和小说家平分。
有几家知名的小说馆,签约的小说家名气极大,日进斗金,吃香的喝辣的,在家住别墅,出门坐豪车,万精忠看着那叫一个眼馋呐。
万精忠以为凭借自己的才华,轻而易举地就能成为这样的金牌小说家。但是,抱着书稿走了几家知名小说馆之后,万精忠碰了一鼻子的灰。
知名小说馆的老板和编辑都嫌弃万精忠写的小说不好,不肯和万精忠签约。不签约就赚不到钱,万精忠饿着肚子,只好去几家名气较小的小说馆。
名气小的小说馆也不肯和万精忠签约,万精忠锲而不舍,几乎把曲阜城中所有的小说馆都走了一个遍,最后来到了天地小说馆。
天地小说馆是一家刚刚成立的小说馆,急着拉拢一批作者,提高人气,于是,老板程文艺同意和万精忠签约,当时,万精忠激动得眼泪都流了出来。
签约之后,万精忠不停地写小说,想着只要自己肯努力,一定能成功,一定能像那些知名小说家一样,过上舒坦的日子。
万精忠的小说印刷成册,摆到书馆里售卖,结果成绩惨淡,卖不了几本就下架了。
天长日久,万精忠的雄心壮志都被冷酷的现实给消磨掉了,他就想着写小说赚点生活费,这就够了。
但是,万精忠写的都是不食人间烟火的高尚小说,绝大部分读者都消受不了。
举个例子,万精忠写了一本书,说鲁国遭受了齐国的入侵,主角主动向鲁君请缨,要率领军队击退齐国侵略者。
但是,主角的妻子是齐国人,一些反派就向鲁君进言,说用主角当将军,抵御齐**队,不妥。
主角为了证明自己的凛然正气,一剑杀了自己的妻子,提着妻子的人头去朝堂上。
鲁君被主角的“忠义”所感动,终于任命主角为将军,率领军队击退了齐国入侵者。
这一段“杀妻求将”的情节,万精忠写出来之后,自鸣得意。没想到,程文艺和编辑、读者看了却是直起鸡皮疙瘩,不仅不赞赏万精忠,还说万精忠是“变态”、“疯子”。
万精忠觉得程文艺和那些编辑、读者都是有眼无珠,他想到其他小说馆签约。结果和他当初遭遇的一样,没有一家小说馆肯收留他,他只能抱着书稿回家。
在曲阜写了这么多年小说,万精忠也没赚到什么钱,没饿死就不错了。他在曲阜的贫民区租了一间小房,租金每月二两五钱银子。
万精忠刚回到出租屋,就看见自己的笔墨纸砚、还有一堆书籍被扔在了门口,门口挂着大锁。
“这是怎么回事,这是怎么回事?!”万精忠叫嚷起来。
过了一会儿,一个满脸横肉的中年女人走了出来,叫道:“万精忠,你欠的房钱什么时候给呀?”
万精忠说道:“等我的小说卖出去之后,我马上给你房租,你快把门打开,让我进去!”
中年女人说道:“你那狗屁小说,猴年马月能卖出去呀?快给钱,不给钱我就把你这堆破烂卖了顶房租!”
中年女人叫来了两个壮汉,壮汉把万精忠的笔墨纸砚还有书籍,统统装进了麻袋里。
万精忠叫道:“把我的东西还给我,这是我吃饭的家伙。”
“滚开!”壮汉一脚踹倒了万精忠。
中年女人说道:“搜搜他的身上,看有没有什么值钱的东西。”
两个壮汉把万精忠按倒了,将他身上仅有的八个铜板也搜了去。
“虎姨,就八个铜板,”壮汉把八个铜板交给了中年女人。
中年女人掐着腰,气呼呼地说道:“疯疯癫癫,还写什么小说,以后我这房子可不能再租给这些人了!”
万精忠身无分文,被赶到了大街上,看看苍天,看看大地,万精忠有一股自杀的冲动。解下了裤腰带,望着路边的歪脖树,万精忠又犹豫了。
在万精忠的笔下,那些主角为了国家大义,自灭全家都不皱一下眉头。但是,到了现实中,真的让万精忠去自杀,万精忠却怎么也提不起勇气来。
想了想,万精忠还是把裤腰带系上了,坐在地上,唉声叹气。
这时,万精忠听见前面有人在吵闹,他很好奇,走了过去,看见一家商铺前,两个人在为一匹布争吵。
顾客叫道:“买的时候说好了三尺,我回家一量,只有二尺八寸,少了我两寸。”