关于工作的问题，沈寂都回答了。至于私生活，当心理医生问到爱人这个词的时候，他却沉默了。很长时间都没有开口说话。

心理医生看出来了他前后回答的不同，又紧接着刚才的问题问他爱人的事。沈寂一直沉默，他拒绝回答。心理医生最终对他笑了笑，转移了话题，问了一些其他的事情。

两个小时的心理访谈里，沈寂其实大部分都以沉默居多，脸上的表情很阴沉。

心理医生让他放轻松，然后给他开了一些安神助眠的药，嘱咐他最近饮食要清淡，多吃水果和蔬菜。约定好下次复诊见面的时间，就让他回去了。

他没有要局长给他放的假期，还是每天照样去工作。但他不再晚上回去睡觉了，跟没认识程笙笙之前一样，又重新在办公室里的沙发上睡下了。

程笙笙自那天分手之后，就再也没有给他打过电话，也没给他发过消息。沈寂知道她很快就会从自己那栋房子里搬出来的。她就是这样一个会走的干净利索的人。

他不敢回去，怕见到程笙笙，也怕没见到程笙笙。

后来，有个给他家送牛奶的人打电话找到他，说他家门口的牛奶已经有一个星期都没人取过了。问他是不是还要再续订。沈寂这才知道，原来程笙笙那么快就已经离开了。

订牛奶当初是程笙笙决定的，每天早上她会给自己做早餐，连带着温两人份的牛奶。沈寂想到了以前的一些温馨的光景，在电话里沉默了半天。说，牛奶不要再续订了。

那天晚上，沈寂回到了房子里。一打开门，是冷寂的空气，房间里没有灯光，是他以前独居的时候才会出现的。程笙笙在家的时候，总会给自己在玄关处留盏灯。

沈寂走进去，房间里太过安静的气氛，像一阵密不透风的墙，将他牢牢地锁在里面，动弹不得。客厅里的东西变得很少，桌子上只有他零星的几本书。

沈寂走到程笙笙房间门口，在原地站定一会，还是犹豫着拧动门把，将门打开了。里面依旧是一片漆黑，他打开灯。房间里空荡荡地，和程笙笙住进来之前的时候几乎是一样的。床铺被铺的整整齐齐，床单还是他以前铺在上面的灰色样式。

桌子上只剩着一台孤零零的台灯，连凳子都被好好地收到下面。

只不过才过了那么短的时间，这里就真正变成了原来客房的模样。

沈寂不敢在里面再待下去，很快就关了房间的灯，走出去了。他来到了厨房，以前程笙笙经常会在这个地方给他做菜，就算他要刷碗，她也会把他赶出去，不让他在里面。

但现在，厨房也变成了空寂的，什么东西都规整地放在原位，洗菜池里没有一滴水。冰箱里的蔬菜水果也因为长期没人动过，也变得腐烂。

这栋房子真正地变成了，一个独居老男人的家。虽然说也是这样的，但沈寂的心态却完全变得不一样。他不能在这栋什么都没有的房子再待下去了。

太冷了。没有了程笙笙，这里的温度就仿佛降了十几度一样。沈寂把房间里的门关上，匆匆又回到了公安局，睡在办公室里的那张小沙发上。

时间很慢很慢地过着，像是在煎熬一样。沈寂已经跟程笙笙分手满一个月了，他总是把他们分开的那个时间点记得很清楚，在晚上好不容易能够入眠的时候，又总是会做极其混乱的梦。梦里全是那天他在床上掐着程笙笙的下巴，在她身上强迫进入的画面。还有跟程笙笙分手那天，她跟自己说的零碎的话。

沈妈妈有一次跟沈寂打电话过来，问他跟程笙笙的婚事准备的怎么了。还问他们要这几天要不要来家里坐一会，家里他爸爸最近学会了烧几个好菜，可以做给他们吃。

沈寂没有跟她说，自己跟程笙笙已经分手了的事情。他也不知道他为什么这么不想说。欺瞒着他爸爸妈妈说他们两个工作都比较忙，没有时间去。

现在的沈寂，已经养成了一个星期去见一次心理医生的习惯。本来之前是三天要见一次的，但是沈寂还有很多工作要做，跟心理医生商议着，改为了一个星期一次，如果碰到恰巧有时候他在外地工作的话，就会以视频通话的方式继续进行。

在她那里，沈寂虽然还是说的不多。但在心理医生慢慢的开导下，关于自己感情的问题，也开始不再回避了。只是在谈到程笙笙身上，沈寂还是没办法做到放松下来。

太痛苦了，每次想到她就会很痛苦。

想见她，却又不能见她。毕竟她跟自己已经结束了，没有再见面的理由了。

不过就算他没有见到她，还是依旧能知道程笙笙的行踪，她手机的实时定位还是在他的手机里闪着小红点。他知道她基本上一天都待在那个租来的画室里。他说服自己是因为担心程笙笙的安全才会看那个位置的，只要知道她在哪里就好了，没有其他的想法。