二十多天后，王惠贞和杨淑芬礼正母子一起，捧着骨灰盒回到了老家。

安葬了云忠，亲邻都散去后，王惠贞看着挨个看了云忠、云诚、云彩、礼兰的四座坟，再来到父亲母亲坟前，扑通一下跪了下去。

“爸——妈——”她长声痛哭，“是我——是我没有照顾好弟妹们，是我辜负了你们，女儿不孝，女儿对不起你们啊……！”

撕心裂肺的哭声，象一串黑色的鸟从坟前窜起，凄怨地徘徊翻飞在初冬冷清的旷野上空，这哭声里有亲姐失去亲弟的悲痛；有女儿对高亡父亡母的思念；更有一个斋姑娘对自己几十年磨难与凄苦的哀怨。

十六岁那年失去父亲时她放声痛哭过，后来失去母亲时她感到家庭的全压在了自己身上，她不敢放开哭。再后来失去云诚、云彩时她更明白她要做的事还很多，她来不及放任自己痛哭。

今天，此时此地，她几十年从心底筑起的那道高高的堤坝轰然倒塌，积蓄了几十年的情感的水库瞬间一泻千里，歇斯底里地自由奔泄着，奔泄着翻腾的酸楚——奔泄着激荡的苦涩——奔泄着混浊的幽怨。

树上的鸟儿从枝叶间腾起，怜悯地盘旋在坟茔上空，扑挥着双翅抚慰着这可怜的一只脚踏在红尘之中，一只脚跪在红尘之外的斋女。

直到哭得没有了眼泪，哭得出不了声音。王惠贞才停止了痛哭，她双手撑着膝盖想站起来，还没起到一半，却身不由己地一歪，一屁股坐在地上，跪得时间长，腿都麻木了。

她还想再努力站起来，突然肩上压来一只手。

“阿弥陀佛，腿跪麻木了，心也哭麻木了，再坐坐吧，我陪你。”身后一个声音响起。

王惠贞不用回头就知道是林芳贞。

林芳贞紧挨着她坐下，侧头看着她问：“哭够了？哭哭好，哭出来比不哭出来好。”

王惠贞苦笑一下说：“哭够了，怎么，你也——”她看见林芳贞也眼圈的，眼皮肿肿的。

“怎么，只许你哭不许我哭？其他人走时我发现你没有走，我也就没走远，我坐在几十米外一地埂后面，你在这里大哭，我在那里小哭。”林芳贞说。

王惠贞捅她腰上一下：“我哭我可怜的大弟弟，你哭什么？”

林芳贞：“哭大弟弟不假，其实我知道，你更多地是在哭你自己，我也哭我自己，我们是同病相哭。”

“同病相哭？”王惠贞被林芳贞发明的这新词震憾了，她沉默了，缓缓地把目光投向西方遥远的山峦。

林芳贞也沉默了，也把目光投西方遥远的山峦。

两个年近五十的斋姑娘肩并肩头靠头，就这样静静地坐着，静静地看着。

“芳贞。”好一阵后，王惠贞才问：“你说斋姑娘是不是一种病？我们当斋姑娘的，是不是都得了同一种病？”

“阿弥陀佛————”林芳贞把“佛”字拖得特别长，她说：“这个问题我可回答不了，我想，除了佛，恐怕没有人能回答。”