在可预见的未来，除非获得超空间跃迁、黑洞穿越、高维跳跃等匪夷所思的技术，人类，恐怕很难迈出广阔的太阳系，更难以探索广袤的银河，至于银河系之外的无尽宇宙，极大概率永远也无法穷尽。

科学技术的发展，没有止境，但一切都还只是未知数，而无法有任何承诺。

这边也意味着，对一个拥有漫长生命，甚至于永不下车的人而言，活着，迟早会进入所谓“无限循环”：

从日常生活到重大时刻的所有，迟早都会再现，继而，再现一遍又一遍。

这情形，对一个人的自我意识，简直是太可怕。

人生，短暂的几十年，绝大多数人都无从亲历文明的一切，与群体中极少数顶层、有产者、统治阶层的生活迥异，在旧时代的金字塔形社会，大多数人的生活，既单调，又枯燥，生活的每一天都是折磨，这绝非是耸人听闻。

即便如此，绝大多数人的一生，要多少寻得新意，却并不难。

每天一早醒来，穿衣，洗漱，搭公共交通工具前往工作地点，忙碌一天后拖着疲惫的身躯回家，看手机，看电视，待到夜色已深，才打着哈欠入睡。

这样的生活，看起来，一天与另一天简直毫无区别，实则大谬不然。

每天起床，上班，哪怕工作内容一成不变，从手机到公共媒体的廉价资讯，却每天都不同。

尽管这些资讯，绝大多数（如果还不是全部的话）都毫无营养，阅后不仅无益、甚至有害，对沉浸在单调乏味生活中的普通民众，还是有一定的价值，至少，可以从这些五光十色、光怪陆离的讯息，感觉到时间在流逝。

充斥讯息的今天，与昨天，区别确乎是有，至少可以让每一天不再雷同。

普通人的这种感受，大概，是除了自己与周围人的渐渐老去外，唯一能让自己感觉度过了一生，而不是空做了一场梦的存在。

一生，时刻接近死亡，多少年来对此极其畏惧，可是现在，从记忆想到人生，方然竟会觉得，这种莫大的恐怖之结局，对挣扎苟活之人，又何尝不是一种不论怎样跌宕起伏，都必定会到来的终极救赎。

可是这种救赎，对自己，又是那样的遥不可及。

畏死，求生，一路抱定这样的信念，直到今天，gpl的管理员已渐渐接近这从未降临在盖亚的奇迹，但这也意味着，倘若拥有无限长的生命，便要面对那注定会重复、且重复无数遍的生活，即便枯燥之极也无法挣脱。

一个人，从永生不死，到遍历盖亚表面的一切，究竟需要多久；

或者换一个说法，究竟，能撑多久。

时间，不论是一千年，一万年，还是一千万年那样久，自己所经历的，从醒来到互动的所有这一切，仿佛时针轮转，日月东升，去而复来永无休止，这样的人生，

简直比两眼一闭，就此掉落到车外，更加恐怖。