看起来是一个危险的割喉动作，但是林夏彦做得一点都没有锋芒。

有绪方真绫那样温柔恬淡的助理，林夏彦应该也是一个性情温和、更多几分书卷气的人吧？

林夏彦指间的圆珠笔又转了起来，就像是小时候去游乐场玩的转盘的一样，不紧不慢。

转盘转出来的是“谢谢惠顾”和奖品，而圆珠笔转出来的是林夏彦的“这个方案不够好”和诗句。

“林作家看起来并不像是一个写新本格派作品的人。”

郑秀妍拉回了眼中的焦点，搭在笔记本电脑上的那只手从键盘上轻轻拂过去，然后按了一下电源键。

强制关机前，电脑屏幕上显示的是修改了一半的新方案。

过去的内容正在被全新的修改所覆盖。

和推倒多米诺骨牌一样，得到了绪方真绫指向明确的邮件回复后，这份方案在郑秀妍的电脑上被大幅度地擦掉了曾经的痕迹。

那些曾经的奋笔疾书、熬夜苦思，被急切地抹去。

“不要否定你的过去，伤痛、悲哀、遗憾，正是因为这些感情才成就了今天的你，不用擦掉你的这些伤痕，因为这才是你，唯一的、现在的你。”

在电脑屏幕熄灭的一刻，郑秀妍听到了林夏彦的声音。

安隽平缓，像是父亲在哄小女儿睡觉时讲睡前故事一样温柔。

像是落叶飘落平静的湖面，揉开了一圈悠煦的涟漪，也揉皱了秋水一色的湖光，复而化在水汽的氤氲里，又安寐了那一湖的平静。

咖啡厅里安静极了。

郑秀妍撑着面颊的手，指尖微微动了动。

林夏彦握着笔，笔尖缓缓地在纸面上划动。

“林作家……你刚才说什么？”

过了许久，俯首垂眸，只在下笔缓书，乃至于忘我一般的林夏彦听到斜对面座位的人说话了。

这个声音极轻，咬字却沉沉的，恍如坠在耳畔。

“郑小姐？怎么了？”

林夏彦的眼神从不清澈，总是满藏心事，这一点在昨天偶遇的那段时间里郑秀妍就已经发现了。

现在，林夏彦蓦然抬起头，郑秀妍直直地对上了那对眸子。

什么样的过去，才配拥有这样的眼睛。

“我说，你刚才为什么突然那么说？”

“诗，我正在构思的，啊……对不起，我刚才不应该发出声音的，打扰郑小姐了。”

压了压心情，郑秀妍换上一副微笑摇摇头，撑着面颊的手也放了下去。

“没有打扰，我刚才只是……”

嗡嗡……

手机微微震动，把她不知道该怎么组织好词汇的话堵了回去。

[Jessica，你回酒店了吗？我在米其林订了位子，要不我现在派司机过去接你？一起吃饭。]

耳畔静悄悄的。

面前是一心一意写着诗的林作家，眼前是自己的那位追求者发来的信息。

[好吧，我]

调出输入法，刚打下几个字，郑秀妍的指尖突然停住了。

指节轻轻弯折，大拇指抵在食指的指尖上，慢慢扣了一下。

[谢谢，我已经吃过东西了，现在正忙着修改企划案，不用让司机来了。]

之前打的字被删除，郑秀妍敲出新的这句话以后，指尖悬在发送键上面。

——好吧，那就40欧元。

郑秀妍突然不自觉地笑了一下，指尖戳在手机屏幕的某一个位置上，轻轻用力按了下去。