我打了盆水来，用帕子浸过递给杜鹃，想起此前她以‘施主’称呼我，又说此地没有四夫人，便改口道：“姐姐敷敷脸，剩下的清扫交给我，你陪着居士。”

杜鹃的脸微微肿起，接过帕子，感激地看着我，双手合十鞠了个躬：“阿弥陀佛。”

擦好地上的粥汤，回首看时，四夫人倚在杜鹃怀里，手中捧着温瑞的牌位，胸口起伏着，奄奄一息。温冲静静坐在一侧，如同强大的靠山，令人心安。

这世上，不是当事者，谁有资格劝他人看开，节哀。我现在总算明白，素秋说四夫人命苦，究竟苦在何处。

放好污水盆之后，捧着蜡油梅花与月钱，轻轻走到四夫人面前，唯恐惊动了什么。一个性子孤高的女子，不喜华贵珊瑚艳梅，不曲意逢迎，却落得如此田地，正如傲雪凌霜的梅花，抵不住寒风，坠落泥土里任世人踩踏。

“居士，大夫人命我给您送蜡油梅花，以后您的庵堂，四季都能供着红梅。”

四夫人瘦得几乎皮包骨头，死灰般的眼睛里忽然燃起一点精神，颤着手要够梅花：“蜡油梅花……，谁做的？”

我把梅花往前递：“是奴婢做的，居士若是喜欢，无梅季节奴婢日日给归善庵送蜡油梅花。”

杜鹃望着蜡油梅花抽泣起来，四夫人红了眼眶，垂泪道：“这儿没有主子，没有奴婢，孩子，你叫什么名字？”

“我叫因果，因果循环的因果。”

四夫人扶着杜鹃直起身，顺了口气，闭上眼轻声道：“因果，好名字。万事有因必有果，因果相依，福祸相依。万般皆是命，半点不由人。”

她的语气，与庵外‘笑自己原来无知无识，很平生总是有嗔有痴’的口吻如出一撤。苦难要么使人浴火重生，要么使人一蹶不振。“居士，我没有看过佛经，不懂佛家看淡生死轮回的道理。前因有前果，人无能为力。后因在眼前，尚且能耕种。唯有人常在，灯火才能长明。”

四夫人怀抱着儿子的牌位，喜欢梅花也是因为温瑞离世前曾为她摘来一支红梅，一个如此疼爱儿子的母亲，还有什么能支撑她活下去呢？大概唯独是一盏点在儿子牌位前的灯。

“四娘，她说的没错，你活着，七弟的灯才会长明。”温冲低声道。

四夫人一震，继而默默点头，哭声浅浅放大。绝望的人肯大哭肯发泄，便还有一线生机。

“居士，这封是大夫人用嫁妆置办田地的梯己，绝不是温家的钱。她希望您收下，顾老爷身在九泉之下，丧事还需置办，人活一世，到最后是一点体面。”我将红封放到杜鹃的手中，四夫人没有拒绝，杜鹃握着红封，念了数十声‘阿弥陀佛’。

撕心裂肺的哭声，你听过吗，我听过。

从归善庵回来的路上，那四个老嬷嬷垂首恭敬地跟在后头，离我们十来步远。温冲走着走着忽然转过身，我没刹住脚，一下撞在他宽厚的胸膛上。

头顶响起一句话：“想不到蕙质兰心的苏小姐，脑子装着不少折磨人的好办法。”