羊镐死的那年，兄弟俩十七岁。弟弟比哥哥长得高，他的脖子需要努力的弯下去，才能迁就哥哥的身高。别忘了，他俩的脑袋还连在一起。

有天夜里，他俩摸进接生婆家里。她无儿无女，老伴去世的早，家里只有一个人。

接生婆已经老的像一截干枯的槐木，皮肤皱皱巴巴的，连眼神都黯淡了。

接生婆躺在床上，看了他们一眼。说：“想不到，还能见到你们。”

接生婆颤巍巍的抬起手，想再抚摸一下。

哥俩避开了。

虽然他们有两个心脏，两个大脑，仅仅是共用一条腿，他们便逐渐养成了默契。想的，做的，完全一致，准确无误。

接生婆的手垂下，咧开刻满皱纹的嘴，笑了。声音卡在喉咙深处，听上去很沉闷。

“我知道你们来找我的目的，没用了。该死的，基本都死光了。我替你们守了这个秘密十几年，也累了。”说完，接生婆开始咳嗽，身子也不住的抽搐。她尽可能的稳住，说：“恨……恨我，我也理解。一把……老骨头了……什么也……不图了，能……能见到……见到你们……”

后边的话，接生婆已经没有力气说了。她艰难的喘息，空气粗暴的通过口鼻涌进气管。嗞啦嗞啦的，像捕捉不到信号的收音机。

她懂。而且随着时间的叠加，她内心深处居然产生了一种罪恶感：当初，说什么也得阻止啊。毕竟丢弃的，也是两条无辜的生命。

接生婆想错了，他们哥俩来，并不是要害她。

哥俩上前几步，把接生婆的衣服扒开，趴在她干瘪下垂的胸前，用力嘬着。到最后，尽情的发泄着。

接生婆眼泪婆娑，说：“孩子啊，我们都……对不……起你们……”

哥俩离开的时候，接生婆还活着。

可是人们发觉很久没见到她，进门查看的时候，接生婆已经死了，躺在床上，衣冠整洁。尸首散发着臭气。

而贾不灵就不一样了。

从进入夏天开始，整个村子笼罩在一片异样的氛围中。

先是停电。每晚八点，准时停电。

第一天一分钟。

第二天两分钟。

第三天三分钟。

起初没人觉得怎样，可等到要停十一分钟的时候，有人发觉出了这个规律。男人女人孩子和好奇的狗撇开失去作用的风扇，汗涔涔的来到大门前，跟左邻右舍谈论着这个谁也说不准是偶然还是必然的现象。

他们后来找到电工，电工也只是把手一摊，无可奈何的说：“我跟你们一样，也天天停电啊。”

大家都一样，找不出嫌疑。

接着，又开始收到信。

严格来说，那不叫信。只是纸条，粘在门口。字迹十分潦草，字也怪怪的，每个正常的汉字的左边，都加上这户人家的姓氏。譬如第一户这家姓王的，他收到的纸条去掉所有的“王”字，内容是：晚上十点，关灯睡觉。

姓刘的：早晨八点，煮一锅面条，加俩蛋。

姓宋的：晚上别开电视，看一个钟头的书。