都说宁静致远，可在这天气里，再怎么宁静也没有那种感觉。回家第三天，天空要下雨了。我在天台，等待雨的到来。

黑压压的乌云，沉甸甸的好像随时会砸下来。刚开始，天空只是有点昏暗，是灰色的，光线也还好，就像房间里亮着一盏昏暗的灯。随后，云朵开始聚集，一朵朵染了灰色的云朵聚集在一起居然变成了黑色。不得不说，大自然真可怕，画工如此可怕。

我得庆幸爸妈没有在市中心买了房子，不然我可不敢跑到楼顶这么悠闲的看雷阵雨。那么高的楼房，尽管有很好的避雷措施，我想也没几个人有如此大雅。相反，在高楼大厦中，我所住的楼房只能用普通形容，太多了，结构框架都几乎一致的房子随处可见，所以，偶尔我也会迷路。

风起了，路上没几个行人，天气预报说过今天有雷阵雨。我以往是不怎么相信它的，今天居然撞上了，看来它偶尔也会灵光一下。街道上，那股股热浪在风的摧残下，被分解，被撕扯，慢慢消散。少许行人留下的尘土也被风吹的无影无踪，风可真是个称职的清道夫。

风越来越大了，起先还只是微风，还能感受到它的温柔，现在它变得暴躁，人行道旁的小树左右摇晃，不知它兴奋个啥。风刮在脸上，生疼。空气仿佛变得稀薄，呼吸十分不舒畅，就好像窒息一样。

我呆在天台已经有半个小时了，这场雷阵雨酝酿了半个小时，可没有一丝想要做点什么的意思。我是傍晚六点半上的天台。

我不是个喜雨的人，相反还有点讨厌。

七点一十分，有几滴雨珠落下，轻轻落在地上，没有发出声音，我只能看见它们消失后的痕迹。

雨，终于下了。

暴雨，果真是暴雨。砸疼了我的脸。

雨越来越大，我抗拒不了，全身被淋湿了，浸透了。我还是失败了，没有等到雨停。

我最终，落荒而逃。

不明白我为什么会发神经去淋雨，只是记得以前淋过雨，那次比这次更大。这样来看，我也并不是无目的的淋雨。记忆中的条件反射么？

洗了个热水澡，我害怕会感冒。一直没有吃晚饭，淋雨过后，饥寒交迫。自己给自己弄了一碗鸡蛋面，没有所谓的色香，但自我感觉味道还不错。人不都是这样么，辛苦付出后，对于自己的劳动成果，他们总是自我感觉良好。我也是这样一个人，如果连自己都不认同自己，活着还有什么意思？做任何事，都得给自己一点信心。

我一直认为，这个世界上，人太多了。多得让我们成为了那可怕的数字中的一员，几十亿分之一。所以，就有了那么多的人讨厌，也有那么多的人喜欢。当然，我也只是想想而已，我这辈子到老我想也不可能和全世界所有的人都认识，所以，我得珍惜我所遇到的每一个人。也就有了那么多难舍的感情。

我叫木术，木头的木，算术的术，我得重新介绍下自己，因为这场大雨冲去了我的某些记忆。太多的空白，我得重新填满。

在这之前，我想我应该先去洗碗。

我不怎么喜欢雨天的，但我还是有点喜欢，和我讨厌它并不矛盾。喜欢只是喜欢，讨厌就是讨厌，讨厌和喜欢不一样。

给自己泡上一杯茶，茶香沁人心脾，茶叶沉浮。无色的液体变成了茶叶一般的颜色，轻饮上一口，味蕾变得苦涩。我比较喜欢喝果汁。

看着窗外的雨，已经不再那么粗鲁，细细斜斜的穿梭在灯光下，呵，夜晚也能看见雨的样子。

看着窗外的雨，忽然想到了学校里的那间破旧的房子。风吹，日晒，雨打，也没有见它有任何变化，除了没人打扫，一切都如原样。那里毕竟是个好地方，很多记忆，那么多岁月走过留下的痕迹，都被它保存的完好无损。

雨，突然大了，隔着窗，我能听见它的声音。如同，壮汉敲击大鼓，短暂的调整。

我想他们了，想我妈妈，想我奶奶，想晓了，想玲子了，以及那些曾陪伴过我的人。在这雨天，空荡的房间，只有孤独陪伴着我。什么时候，我才爱上它呢。

玲子给我打来了电话。

“木木，睡了么？”她的声音很温暖，安抚了这单调的雨声，我感到一阵兴奋，就好像迷失在黑暗中，前面突然出现光亮一般。

“没有。”我回答。

“那在做什么呀？”玲子声音有点慵懒，看样子应该要睡了，我看了下时间，已经快九点了。

“看雨。”

“雨？雨有什么好看的？”

“斜斜的，被风吹斜了，它应该是垂直下落的。”莫名其妙，我说了这样一句话。

我听到了窗帘被拉开的声音，从电话里传来的，那轻微的摩擦声。

“雨很大呢。”

“不是很大，我见过比这更大的。黑漆漆的，看不见任何东西，雷声轰隆隆的，风大雨大，人打着伞走在路上，会被刮走！”

“什么时候的事啊？我怎么不知道？”玲子问，她有点惊讶我说的话。

“十二年前的某天。”

“十二年前？”玲子停顿了一下，“你六岁那年？”

“嗯。那年可吓坏我了，我当时还在爷爷奶奶家，天一下子全黑了，黑压压的云。那突如其来的雷声，可吓哭了不少小孩子。”在我记忆中，这场雨是存在的，那场雨过后，我便被爸妈接到了这里。

“呵呵，那你有没有被吓哭哇？”玲子笑的很开心，在她看来我肯定是会被吓哭了。不过，我真的没哭。

“没有。”我说，“全村的小孩就我一个没有被吓哭。”

“呀，你这么胆大么？”

“不是，我睡着了。”

说着我没有再说下去，如我所料，玲子这次笑得没有一点遮掩，那笑声，诚实和开心。

“笑死我了，肚子都笑疼了，不笑了。”玲子说。

“那你怎么知道吓哭了其他小朋友。”

“我奶奶跟我说的，她还夸我能睡，那么大的雷声都不能吵醒我。”

我没有说下去，突然想奶奶了，有一年多没有回去过了，家门口那棵枇杷树，快结果了吧。太多的物质生活，太多的**，让我快忘记了纯真年代的那些傻事。

雨渐渐小了，淅沥沥的。暗黄的路灯今晚并不寂寞，有雨陪着它，有我看着它。

“雨小了呢，木木。”

“嗯。”

“可我不希望它这样，再下大点多好，那样你就可以多陪我几天了。木木，你答应过我，这次回来后就带我去乡下，你还要带我去看日出哦。”

“我会的。早点睡吧。”

“晚安，木木。”

“晚安。”

挂掉电话，雨已经有停的趋势了，不小心碰到了茶杯，茶叶早已安静躺在杯底，这个地方，好像就我还亮着灯。

雨天，是个好天气。没那么炎热，反而有点冷，路上没有几个行人，显得冷冷清清。雨天，倒是个可以伤感的天气。

我突然想起玲子让我看的那本书，村上写的《挪威的森林》。记得那里面，渡边似乎不怎么喜欢雨天，但我并不敢确定，只记得渡边没有淋过几次雨。玲子说她就像里面的玲子，我没有说什么，其实我是不喜欢她这么说的。她和玲子（村上的玲子）不一样，我也不是渡边。不能说名字相同就是一样的人，也不能说做的事有些相似就是一样。村上比我们年长那么多岁，他怎么会知道我们的故事，就像《星座书上》里面的一句歌词“我们的故事写书人怎明了”。

我没有对玲子说这些，因为她也明白这些。有时候，她的爱让我感到无奈，她总会将自己变成十恶不赦的坏人，我却是那个被十恶不赦的坏人所欺负的好人。我知道，她是为我好。

记得那件事发生过，我消沉过，堕落过，我频繁出入酒吧，网吧，各种娱乐场所。将自己尽一切可能变成行尸走肉般的人，那样我就不会去思考。这还真是个不错的选择。

稀里糊涂的想了这么多，最终也没得出个什么结论。人生就是这样，大脑一直在思考，思考的东西大部分都没啥作用。

喝了一口果汁，摇摇头，什么时候自己也变得这么矫情了？茶杯从始至终没有再被挪动过一丝一毫，杯中的液体也不见有明显下降。

雨下了两天了，直到现在也没有停下的意思。不过还好，不是暴雨了，是连绵的小雨。绣花针编织的雨，没有一丝重量，洗涤着这个世界。

下雨天喝茶，还真是有点闲情雅致。