巴士底狱曾是巴士底城堡，作为监狱的时间不长，城堡前的广场直至今日依然是个人们乐于聚集的地方，这里比起皇后林荫大道，更适合演员和舞者，他们的表演容易流于低俗，但绝对不无聊，甚至会令人哈哈大笑，民众们围拢成一个有一个圈子，不是鼓掌就是吹口哨，美第奇的安娜看到一个波西米亚女人正在训练一群白老鼠钻火圈，爬绳梯，几乎挪不开步子。科隆纳公爵站在她身边，摘下帽子，对着一个窗口挥了挥，因为他知道自己的母亲总是会站在那个能够看得到卢浮宫的窗口，希望能够看见她的君王与丈夫。

安娜看完了整整一出才意识到自己犯了怎样的一个错，她不安地向科隆纳公爵道歉，科隆纳公爵却只是摇摇头，“我带你去见一个人。”他说：“一个对我很重要的人。”

科隆纳公爵这样说，让美第奇的公主不由得升起了几分好奇心，她跟着公爵一路走过去的时候，不断地听到有人踏着沉重的脚步离开的声音，应该是被有意调开了，黑衣的教士走在他们前面，双手放在袖口里——教士可以说是宫廷的必要配置，或者说不可缺少的一部分，他们不但是罗马教会的爵爷，也是国王的大臣，但这位看上去十分可亲的教士，就算是科隆纳公爵对他也表示出了足够的尊敬和谨慎——他也是波旁一系的亲眷吗？或者有着不可说的尊贵身份？安娜公主这样猜度道，没注意到自己的脚步正在慢下来，科隆纳公爵看了她一眼，想起安娜也只是一个孩子，玛利.曼奇尼的房间在最高处，为了防备敌人的进攻，城堡的旋转阶梯时常故意做得不一样高低，好让敌人在陌生的环境中吃个亏（自己人当然是提前熟悉和习惯的）——一个成年男性爬上最高处的房间也要气喘吁吁，更别说是一个孩子了。

于是他就低声说了一声“失礼了”，就将安娜举起来，放在了自己的肩膀上。

科隆纳公爵继承了路易的身高，加上安娜，就几乎要碰到上层阶梯的底面了，安娜不得不低下头，抱住科隆纳公爵的头，这对她来说也是一种新鲜的体验，科西莫三世是个好父亲，但他身体虚弱，几乎没有抱过他的任何一个孩子。

他们继续向上攀爬了十几分钟，才来到一个走道前，教士拿出钥匙，打开了门，安娜公主才看到里面居然是一个套间，通往卧室的帷幔垂着，青灰色的石砖上铺着厚实的羊毛地毯，壁炉里虽然没有点起炉火，但可以看得到厚厚的烟灰，表明它使用的频率很高，小厅里的家具都是齐全的，三角橱、斜面的写字台，小圆桌与三四把椅子，一个带着丝绒面具的男性正站在窗前，“注视”着他们。

科隆纳公爵将公主放下来，疾步上前，拉起那个人的手吻了吻，那个人伸出手去，深情地抚摸着公爵的卷发与肩膀，脊背，他说了话，不是法语而是意大利语，带着锡耶纳的口音，安娜公主惊奇地看着他们，她实在是猜不到这个人与公爵有着怎样的关系。

他们今天的向导，那位黑衣教士等公爵终于后退了一步，就走上前——公主看不到他是怎样动作的，也许就是那么简简单单地一摘吧，就将那个丝绒面具摘了下来，在面具下——公主以为自己会看到一张属于年轻或是年老的先生的脸孔，但不是，藏在面具后竟然是一个女性，可能与安娜现在的女官奥比涅夫人差不多年纪，她欣喜而有点惊讶地看着安娜，“这就是公爵的未婚妻子？”她问科隆纳公爵，公爵有点窘迫地咳嗽了一声。

“大概是没错了。”以拉略说，他也注视着玛利，也许他以为会在这位曼奇尼身上看到不甘与悔恨，但要他说，科隆纳阿公爵阿公爵夫人的情况似乎比她在加来或是凡尔赛的时候还要好一些——他希望她是真的醒悟了，而不是有着其他令人不快的想法。

玛利走了两步，安娜公主的眼睛里全是好奇——教会会对人们说，只要女巫会穿男人的裤子，这个罪名甚至曾经写在圣女贞德的判决书上——不过这也不算错，因为玛利.曼奇尼确实是个女巫。

玛利先是深深地吸了口气，虽然那个面具属于魔法产物，对她的视线和呼吸、进食等等都没有什么妨碍，但它仍旧是个枷锁，能够短暂地摆脱一会是件好事，她想要走向安娜，仔细地看看她，但又像是想到了什么，随手从一边的圆桌上拿起一个苹果，放在银盘上，用指尖敲了敲，苹果就自动四分五裂，变成了削好的小兔子——苹果皮的耳朵还在颤动呢。

“哇！”安娜公主无法抑制地叫出了声：“谢谢，”她羞涩地向这位……夫人屈了屈膝，虽然她还不知道对方的身份，但科隆纳公爵已经做出了表率。

“这是我母亲。”科隆纳公爵说：“科隆纳公爵夫人。”

“科隆纳公爵夫人已在罗马的陵墓中长眠，如今我只是一个无名的囚徒，”玛利说，在女孩的眼睛里看到一丝迷惑的时候，她笑了：“别去想太多，孩子，您就只当今天的来访只是一个奇怪的梦吧，”她轻轻叹息了一声，转向以拉略，“请替我感谢陛下。”

“陛下说无需道谢，”以拉略说：“他为科隆纳公爵做出这样的安排时，就决定了一定要让您亲眼看看公爵将来的妻子。”

玛利突然转过头去，即便只能看到后背，也知道她深深地呼吸了好几次来平息自己的情绪，房间里末的三个人默契地没有打搅她，几分钟后玛利转过身来的时候，已经神色如常：“可以让他们和我一起坐坐吗？”

“当然可以，”以拉略说：“您有一个下午的时间。”

对美第奇的安娜来说，这个下午确实像是一个奇妙的梦境，她和科隆纳公爵在一座警备森严的监狱里，在一个华美的囚室里，与一位高贵的男装夫人共享了许多魔法、甜食和笑话，在暮色四沉的时候，小公主打起了盹儿，她被沉默的科隆纳公爵抱了下去，在登上马车之前，她被唤醒，然后喝了一小瓶药水。

这瓶药水会让她模糊了之前的记忆，她只会记得科隆纳公爵带她游玩了半个巴黎，尽兴而归，或许有一天她会想起今天的事情，但那时候，这也不是什么至关紧要的事儿了。

————

安娜公主醒来后，已经是第二天的中午，她的乳母芭芘夫人抱怨着巴黎人实在是过于……放纵，一边给公主端上了丰富的早餐，因为今天下午国王还要召见他们，“据说陛下希望您能和大公主，大郡主她们一起接受教师们的指导。”

“但我已经有奥比涅夫人了。”奥比涅夫人就是安娜的教师，同时负责着好几门课程，从针线活儿到法语。

“和这个不同，”奥比涅夫人就在此刻走了进来，说道，“这是奥尔良公爵夫人开设的女子初级学校，您会有更多的老师，还有同学。”

“这可有点不成体统，”芭芘夫人咕哝着，毕竟这个时代的贵女们多半都在修道院里或是家里接受教育，而不是在什么“学校”里和一群陌生的女孩坐在一起，学习男士们才会去研究的东西，这实在是有点荒诞不经。