去年冬天种下的蔷薇。一直小小的一株靠着篱笆。什么时候冒出的花骨朵都完全不知道，可能是一场雨后，可能是每一天的错过。

早晨看到它盛开的样子，直接傻在那里。

之前心里没少抱怨它太过安静，殷勤浇水施肥松土，它却一直保持着原先的样子。

开春以后，除了个子略略长高了些，叶片绿了些，几乎没有什么变化。

开始的时候，每每经过它，还会俯下身子，耐心地在密密匝匝的枝叶里寻找花苞的踪迹。一次次的失望过后，连附身去看都懒了。

再然后，等得实在心焦，去花市买了已经盛开的蔷薇放在窗台，聊以慰藉等待的无聊。