京城宣武门内有一条石虎胡同，有一座古老的深宅大院是王府，威严地座落在胡同傍，高大的门楼两扇厚的大门上朱漆斑驳脱落，容易让人生发沧桑田的感慨，门旁蹲着两头石狮子，瞪着恐怖的大眼，咧着血盆大嘴，一副永不饱的贪婪像。

乾隆年间的某一天，一身着旗装的人从大门走出来。这身装束来穿了有些年月，陈旧不破烂，穿在这人的身上倒也得体。

从穿着这是那种不修边幅的主儿，是不邋遢，浑身上下倒透着几份潇洒与俊逸。魁伟的身躯，头颅丰硕，黑亮的头发有着金属般的质地，面如古铜，浓眉横剑，眼睛里着倔与睿智的芒。

迈出门槛，这人把铺盖卷轻轻地甩在背上，低头左手里的包袱，然后，“咚、咚、咚”三步两步下了台阶，头也没径走了。

出来送行的家，举起右手招呼：“曹生……”

人已经走远了，家的后半截话好咽到肚子里，下僵在空中的右手，叹口气，关上大门去了。

王府里养着一帮客，所谓客就是那些在举上没有成功，又不凭劳动自食其力的文人，他们好依附于豪门官僚之家，凭趋奉讨巧，混口饭吃。当然，这客也不是随便可以的，是需要一些技艺与能的。如朝人梁章钜在《归田锁记》中，写了客的“十字令”：“一笔好字，二等，三斤酒量，四季衣服，子围棋，出昆曲，字歪诗，八张马吊，头衔，十分和气。”

家来到这帮客的馆处，听见嘴八舌地议论。家截了当地说：“曹生已经另行高就，他这个差使还是要有人替的，王爷的是就从诸当中出吧。”

曹生是王府里的席生，也就是家塾师。席生比帮闲的客要好得多，为人师表的席生，人尊，有身份。可是席生又非同客，王爷把子少爷给席生导，不是高八斗，学富车的人能行吗？

诸客互相着没有吭声的，静默了一会儿终于有人沉不住气了。

“曹生怎就走了呢？……”

家说：“曹生是那种闲云野鹤般的人，这深宅大院，不适合他啊。”

“他怕是把自己当弹铗而歌的冯谖了吧，也许他时在唱呢。”于是这人就摇头晃脑地唱起来，“长铗归兮，食无肉；长铗归兮，出无车。”

众人都没有他的话，因为在这帮客中，大家对曹生的学养和人都佩服的。虽然是抄家的破落八旗子弟；是曹生那刚不阿，贫贱不移的节操，博览群书，能诗擅画的华让众多文人学士折服。

家说：“曹生的差使不能空缺，王爷的是就从诸中找一个。”

诸客一听这话都面面相觑；有的人跃跃欲试，有的人不敢应承。于是场面一下子静下来，鸦雀无声。

家环视了一周，后把目落在角落里的一老身上。

“黄生，劳驾老吧。”家说。

称为黄生的老用手捻着胡须说：“老朽恐怕不能胜啊，王府里的这几子是曹生亲手调的……”