房门打开——

这是一间面积很小的储物间，不大的地方却在正中央摆上了一张照片，大大的相框几乎占据了整间屋子的空间。

那上面的，是江一淮和司枍在书店初次见面那天，在书架缝隙之间暧昧的靠近。

那张本来被顾洺下令烧了的照片，正完好无损地出现在江一淮家里的储物间里。

天花板上暖暖的灯光正好投在这张照片上，像是刻意为它做的舞台布景，刹时唤醒了许多尘封的记忆。

刚刚来到a市的司枍，还是一副天不怕地不怕的样子，是总觉得闯了什么祸都能有人担着的小姑娘，而仅仅是三年后的现在，却已是物是人非了。

片刻的失神后，司枍不自然地摸了摸头，把视线从照片上移走，“这张照片你还留着啊？”

江一淮自顾自地在椅子上坐下，看向她说道：“当时是我妈非要留下了，后来，就一直放在这个房间了，我们都习惯了。”

习惯了照片的存在，更习惯了照片中那个活在过去的你。

司枍似乎是不愿意再在这个房间里待下去，也可能是不想现在这么难堪的自己和过去同台，她一步一步退后，手扶住门框，说道：“照片喜欢的话，留下来也挺好的。”

“还有，”她说着说着就退出了房间，“明天你还是换个人陪你去云南吧，我不太想”

她的话还说完，她后退的那只脚还没完全落地，江一淮就从房里的椅子上站了起来，一步跨向她，拉住了她的手腕，阻止了她继续后退的动作。

两人就这么静止在原地，没有人有再进一步的动作。

“你”司枍直愣愣地看着突然冲到她面前的某人，结结巴巴连一句完整的话都说不出来。

江一淮拉着她手腕的手一用力，她后退的动作就这么被撤回，甚至还向前了几步靠近他。

他说：“别再往后退了。”