华夏，某个研究所中。

一个七八岁大的小女孩，坐在阳台上，手里捧着一本书籍，书的封面非常老旧（www.hao8.net），上面写着几个篆体字，名叫：众神黄昏！

小女孩静静翻阅着，当看完最后一页时，不禁为书中故事所感染，轻叹了口气，小小脸颊上，有几分淡淡惆怅和悲伤。

“诗雨，怎么样，好看么？”这时，一个温柔地女声响起。

小女孩看着走进来的母亲，忧思收起，微微一笑，道：“好看，就是有几个问题没看懂。”

“是么，说来听听。”母亲很温柔地笑着。

“这故事里的四大恶兽，为什么最后只写了三个，那个【天道】恶兽去哪了，以它的能力，应该能躲避到其他幸存者的意识中活下来吧，只要还有人存在，就能不死。”小女孩虽然年龄很小，但思绪和逻辑非常清晰，道：“如果它活下来了，肯定没另外三只恶兽受伤严重，它又这么有野心，应该会统治人类吧，这样岂不是打破轮回了。”

母亲微微一笑，道：“里面的所有人和事物，其实在一开始就注定了，就像他们所看见的历史那样，在历史上，【天道】被封印了，虽然里面没写是被谁封印的，但能够推测出来，应该是那三位越壁者。”

“越壁者？”

“你记得在天道突破封印的时候，越壁者出现了么，当时故事里描写，它没有丝毫惊讶，说明他早就知道，所以很有可能，就是他们亲手封印的。”

“越壁者应该打不过【天道】吧？”

“后来是打不过，但里面主角繁殖出的三位分身，却没有受到战斗的波及，一直在时间矩阵中，而【天道】虽然躲的快，但还是被创伤了，如果三位已经成长起来的越壁者，要对付一个重伤的【天道】，应该是有可能的。”

“原来如此。”小女孩懂了。

“四大恶兽的【守护】，就是那只巨鳄么，它为什么被称作守护？”小女孩又问道。

“大概是它后来的意识从狂化状态苏醒了吧，看到了身旁的世界树和信仰尸体，所以一直守护在那里，于是被人们称作了【守护】，只是，它终究是受伤太重，恢复了一些，最终还是不敌那些巨人神王的联手攻击。”

小女孩疑惑道：“这些巨人神王为什么要斩杀它，难道不知道它是众王之王的坐骑么？”

“这一点，等会儿再回答你，跟另外一个你还没意识到的问题一起回答你。”母亲温柔地笑着道。

小女孩知道她在考验自己的观察和思考能力，不服气地轻哼一声，道：“没有我没有意识到的问题，你刚说【信仰】尸体？难道它死了？找到它的时候，它不是奄奄一息么，难道恢复不过来？”

母亲微微一笑，道：“故事里虽然没有明说，但你可以从侧面判断出来，若是能够恢复，众王之王就会动手帮它治疗了，但是没有，说明它受的伤，已经超出了众王之王治愈的能力范围，也超出了它自愈的极限。”

小女孩恍悟过来，叹息道：“这信仰挺好的，居然就这么死了，作为一只怪物，却对人类这么忠诚。”

母亲微微一笑，摸了摸她的头发，道：“这就是人生，无法圆满。”

“妈妈，众王之王为什么会重生到灾难前，是巧合么，还是人为的，他重生的意义何在？”小女孩凝眉思索道。

“存在即是意义。”母亲微笑着道：“若是他没有重生到灾难前，他没有那么多的生存知识，就无法快速成长，也就无法赶到灾难爆发时，成长到能够对抗的程度，这大概就是他重生的意义吧，至于是不是人为的，这个就不知道了，记载不详细。”

“会不会跟收养他的老人有关系？”

“不知道，或许有。”

“那个老人是谁？”

“你认为呢？”

小女孩看着母亲逗弄的目光，哼了一声，道：“不说拉倒，那三大恶兽的来历都有，为什么没有交代【天道】的来历，按这故事来说，它被封印了，然后到下一次灾难爆发时，又突破封印，然后又被封印了，这样循环下去，那它的起源在哪里？”

“没有起源。”母亲嫣然一笑，道：“就跟众王之王一样，自己栽培了自己，自己安排了一切，到了下次灾难爆发时，那个他‘自己’，又会把他当成众王之王，其实，这个故事的结构，并非是单纯的轮回和循环，因为没有过去，没有起源，看上去，这个世界是动态的，是不断发展的，但如果以更高的视角去看，就会发现，这是静态的，是一幅画。”

“听不懂。”小女孩皱皱眉，精致的小鼻梁轻轻皱起。

母亲笑了笑，道：“如果非要说起源的话，那就是最终的灾难吧，因为所有的生命，都是它孕育出来的，它是万物之母，如果把它看作是一个人，那么你所看见的这些故事，就是发生在这个人身上的一幅画，一幅静止的画，这种静止，跟我们人类定义的静止不同，就像你看自己的身体，是静止的，但你看不到你手上的细菌，在蠕动。”

小女孩一点就透，“我知道了，其实故事里的这些人，才是真正灾难的本身，也是灾难的制造者，难怪里面有******的【罪民】，那些罪民或许察觉到某些东西，知道人类才是祸害，所以才会******，其实他们不是罪民，是好人。”

“不错，不过这些罪民可不是好人，他们不能定义为‘好人’，因为他们没有作为‘人’的基本立场，就像很多自认为有善心的人，目睹了人类的烧杀砍掠，破坏大自然，就恨人类，目睹了人类伤害动物，就认为人类是罪恶的，其实不对。”母亲表情稍微严肃几分，道：“这样的想法，只能说明他们的人格不健全，没有作为人本身的自觉，每种生命都有自己的生命形态，就像食肉的，就会吃肉，不可能去吃草，吃草的，也不可能去吃肉，那些认为吃草的，就是善良动物的人，殊不知，草也是有生命的。”

“只是，他们对生命的定义不同，破坏了他们认为的生命，就认为是破坏，破坏了他们不认为是生命的，他们毫不自觉。或者说，破坏了他们不喜爱的生命，他们会很开心，破坏了他们喜爱的生命，他们就憎恶了。”

“但不管是喜爱不喜爱，憎恶人类本身，就是一种罪恶，没有基础的健全人格，不当不配当一个动物，更不配称之为人！”

“我们所看见的一花一草，都有自己的生命，而生命没有高低贵贱的区分，只有我们喜欢和不喜欢的区分，每个生命都有自己的本能方式，这些罪民能容忍灾难消灭他们的本能，却无法容忍他们自身生存和繁衍的本能，这就是可悲之处，我们人类最伟大的地方，是在于我们懂得克制本能，知道羞耻和尊严！”

小女孩彻底明白了过来，重重点头，“我知道了，妈妈。”

母亲知道她是个聪明孩子，欣慰地笑着道：“你是不是还想知道，为什么这些罪民意识到人类是病毒的这件事，而那些四大恶兽却不知道？其实很简单，这些恶兽跟人类并无太多交际，最喜欢动心思的【天道】又被封印了，而即便是罪民跟那些神王们说了事实，这些神王们也接受不了，也无法理解。”

“而罪民之所能够理解，其实罪民是从第二纪元兴起的，第一个罪民，也是最强的罪民，就是吉尔伽美什，他的父亲是【末日】，虽然他没有觉醒出【末日】的超维能力，但基因中，终究流着同样的血，或许是在偶然的梦境中，又或许是某个契机的时刻，他的思想超维了，看到了灾难的模糊本体，简单地理解了灾难的存在，所以，他成为了罪民，他知道其他人无法理解，所以用自己的方法，来诉说人类的种种罪恶，就像邪教一样传播着病毒一般的扭曲知识。”

“说到这里，就要回答你前面的问题了，为什么明明是循环的，天道却不记得灾难为何爆发，那些巨人神王，包括‘格’这位巨人神王，也没认出众王之王来。其实故事里面说了，众王之王和灾难本身，进入了高维度中，所以，自动地在这些幸存下来的人心中，变成了无法理解的事物，哪怕他们曾经跟众王之王很熟悉，最后也会无法理解他，无法看到他，也无法听到他的声音。”

“关于他的一切，都会变成无法理解的空白记忆，这就是为什么，天道目睹了灾难，突破封印后，却又不知道灾难，无论灾难爆发多少次，都没有人会知道，因为那是高于他们的维度，就算他们经历了，用东西记录下来了，也看不懂，看不明白。”

“这就像你拿起一只蚂蚁，让它体验到了高空，但你将它丢下去时，它还是只懂爬行，它还是不知道世界有高度的存在，也不知道世界是立体的，无论你将它丢多少次，它感受到了，体验到了，但就是无法理解，也不知道！”

小女孩怔道：“这么说，众王之王会从所有人的记忆中消失？”

“消失的只是他的面貌，它的声音而已，所以人们知道有这样一个存在，但去思考时，却无法知道这个存在，是怎样的形态，是人形，还是球形，还是能量形态，都无法知道，因为无法理解。”

小女孩明白了过来，轻叹了口气，道：”难怪历史上众王之王传授了那些巨人枪法，巨人们却记不起他，明明他就在他们身边，却认不出来。”

“这就是生命形态差异的悲哀。”

“为什么众王之王，最后没有摧毁灾难的意识，而是放弃了自己的身体？”小女孩问道：“如果他毁灭了灾难的意识，岂不是能终止轮回？”

“如果终止了灾难，就会进入新的纪元，他的那些死去的伙伴，也无法复活了，哪怕他能够创造出一模一样的，但，也只是一个完美的复制品。”母亲说道。

小女孩睁大眼睛，道：“你是说，他选择放弃自身，获得灾难的信任，就是希望再次进入轮回，让下一个自己，好好珍惜跟黑月、范香语和他姐姐在一起的生活？”