我的八月款款而去

——若人

火车票不能说明什么，它唯一装扮的角色是闹钟式的小丑，提醒我在某天某时该离开了。这一生实在无法预定足够数量的车票以辗转于城市、村庄的铁轨、公路上，我手里随时有一张票，是走是留，清清楚楚。这一次也不例外，其实每次都不曾破例。

我就要离去，日历上标注得昭然若揭，谈不上伤感，何来伤感，总归得离去，不过某个晴天，或者某场阴雨中。人，走得大步流星，潇洒不羁，只是身后带不走太多琐事。

大约一个星期前，三弟自广西单枪匹马地杀到东莞来，并找了一份普普通通的工作，很不幸很不小心，把身份证弄丢了。无奈之下，二弟打电话给一生守在穷乡僻壤里的老爹，寄了身份证，只能寄给我再转交三弟，因为我比他年长，比他有文化，因为我知道寄身之处的具体地址。

在东莞打工很可怜，月月满勤，三十天跟进，上班简直成了一种禽兽不如，我怕是体会得龇牙咧嘴。他哪有空过来拿身份证呢，况且他刚刚进厂万万是不能请假的，换句话说是禁止请假。考虑到这种种的无可奈何，我还是躬身送到他手心吧，虽说他有朋友没上班，他也放心叫我交给他的朋友，我毕竟不很放心。只能亲自出马。

下午三点，我洗了几件破旧但尚可裹身的衣服后，心情平静地出门，路过超市还钻进去买了两个荷包蛋和两个苹果，花了八块钱。鸡蛋当然是被我私吞了，公交车得颠簸两个多小时，我又吃了一个苹果，没洗。留一个给前来领身份证的人。

三弟上班，晚上九点下班，我不能等那么久，太晚了我就回不去。于是，我提前三个小时在微信上发信息给香香（一个同乡大妹子），她上夜班，我猜想下午五点后她该是睡醒了，他们两个小年轻人上班的地点相距很近，自然她成了我希冀的一个目标。