京城里以“口”字命名的地名实在不少。新街口、交道口、珠市口……不过要说其中最有名的，还得首推菜市口。

菜市口之所以名声独特，其主要原因是因为这里是清代的刑场。众所周知，1898年8月13日，因维新变法获罪的谭嗣同等“戊戌六君子”，就是在这里就义的。

其实在我国古代，刑场多设于人多繁华的地带，如元代刑场设在柴市（今交道口一带），明代设在西市（今西四东一带），即所谓“刑入于市，与众弃之”，所以在菜市口设刑场就是这个道理。

不过说实话，在1977年，菜市口的真正风貌，还只是一个丁字路口，奔北边玄武门方向去的马路算是宽的，也只有两三辆汽车的宽窄，东西方向的道路就更别提了。

甚至丁字路口那后来比较著名的过街天桥也未曾开始修建，就连菜市口百货商场也还是一个经营普通百货用品的小型商场，与“京城黄金第一家”连边儿都挨不上。

可由于此地是为广安门和玄武门二门交界处，又基本位于玄武（区）的中心地带，所以商店、饭店、电影院、书店、学校、澡堂子鳞次栉比，终日熙熙攘攘，热闹非凡，仍旧算是南城地界里比较繁华的商业区。

而在菜市口所有商家买卖中，最值得一提的，那就是“鹤年堂”和“南来顺”这两个老字号了。

“鹤年堂”建于明永乐三年（1405年），至今已有六百多年的历史，比故宫、天坛的修建时间还要早15年，并且据传，其店铺匾额是为明相严嵩亲笔手书。

“南来顺”则是创建于1937年，最初本是在天桥公平市场开的一家小饭店，解放前夕才搬到了菜市口丁字路口的正对面。南来顺的菜肴，以“爆、烤、涮”闻名京城，同时也被誉为“京城风味小吃最多的地方”。

至于目前，它虽已经因为“运动”改为“胜利小吃店”，但此时因为已近“运动”末期，许多传统菜肴和小吃均以恢复，它已然再度成为了南城著名的饭馆。

所以这里每日一到饭口，饭桌基本没有空地，全部客满。吃饭的主儿也都各个不软，南城玩闹、痞子、佛爷，每天在各自的地盘折腾完之后，就会不约而同地来这儿聚齐儿。

特别是晚上，你看吧，一过下班的点儿，整个玄武区杂七杂八的各路“玩主”、“佛爷”，带着一天的收成，就会喜气洋洋地占据饭馆各个角落，侃的、哨的、犯口的，把这里当成了消遣、露脸的好去处。

山吃海喝的场面，众多的熟人朋友，出手的阔绰程度，乃至身边儿“圈子”的“盘儿”、“条儿”的水准高低，都是衡量各位“玩主”实力的体现。

也正是因为了解这一点，所以1977年3月26日天色将晚未晚的时候，洪衍武便和下了班的陈力泉一起来到了“胜利小吃店”的门口。

他们堂而皇之地在店门口的一根木头电线杆子上，用砖头砸上去一个铁钉子，随后还在钉子上挂上了一根栓在绳儿上的枣木擀面杖。

浅红色的擀面杖被挂得很高，又临近马路崖子，无论是来饭馆吃饭的，还是走路、坐车经过的人们都能看见。

在普通的人眼里，这种行为虽然有点古怪，但也不算什么太过惊人的举动。可被经过这里，来来往往的“玩主”、“佛爷”们看到，这却是不亚于惊天动地、改朝换代一样的大事！

居然有人在这儿，公然“立棍儿”了！

当时只要站在菜市口街面上的玩闹们，依次发现此情此景之后，全都傻眼了。

很快，有相熟的便开始彼此互相传告。这些人仨一伙儿，俩一拨地凑在一起，一通指指点点之下，远远地望着洪衍武和陈力泉的一举一动，谁的心里都不平静。

从六十年代直至七十年代，特定的社会环境，就盛产“碴锛儿”。因为没有娱乐，没有什么消费途径，“碴锛儿”就是唯一的热衷的时髦，盛行非常。

闲着，才会生事儿。生事儿，那就得分个高低。

并且由于本身就是非常年代，这个时期能游走于极端的人，大多心态都不平和，充满了对社会的逆反心理，自认为社会不公平，又有哪个不是真刀真枪见血拼出来的？所以真正的“老炮儿”，也基本全是这个时代的产物。

攀比，永远是人的特性。不服，是不甘心的体现。

其结果也无非两种，要么杀出一条血路，牛逼闪电、威震一方。要么就得归属公安局，彻底“折”进圈儿里去。

【讲真，最近一直用咪咪阅读看书追更，换源切换，朗读音色多，iiread 安卓苹果均可。】

正因为这样，时间一长，大多数人也都吸取教训了，无不觉着再这么折腾下去不是个事儿了。虽然成为一方霸主的诱惑仍然不小，可更多的可能却是，要么去给公安局当孙子，要么就得落一身残废。

于是，各方已经小有成就的“玩主”，便也渐有默契地开始克制“碴锛儿”的程度，都把更多的精力转移到怎么守好自己的一亩三分地，和如何让手下“佛爷”多捞点银子上面了。

可以说最近一两年，各方势力间已经逐渐趋于和平，对手下控制力却在同步增强。所以新生代仅剩不多的冒头机遇，也就是某些“玩主”一旦不小心“折”进去，会使一些地方出现短期势力空白上面了。

只是现在能“混得壮”的主儿，远比过去的老一辈儿心眼活泛得多，他们更懂得用投机取巧的方式来赢得竞争。

于是一旦有了这种机会，想冒头的主儿或是彻底投靠成名势力，或是以定期给人家抽头儿的条件，求某位已经成名的“玩主”背后撑上一把，来把握住这难得机会，确定自己的地位。

从本质上说，“弓子”和“八叉”就是这种关系，“二头”登门求洪衍武帮忙，也证明了这种情况的普遍性。同时也是因为整体“玩主”圈子大气候的转变，“弓子”和“八叉”才会一直甘心维持着只占半条40路线的现状。

所以说像过去那种，只单纯地依靠自身力量，敢于公然“立棍”，用掀起一场腥风血雨的方式来宣告成立一方势力的情况，基本已然杜绝消失。