丹佛抓着对方的手，将他半推半拉到自己房间。丹佛一坐到电脑前面便问道：“你曾经见过银河吗，威廉?你曾经仔细看过吗?”

莎士比亚说：“你是指天上的那个?”

“当然啦，还有另外一个吗?”

“我见过，每个人都见过。只要抬起头来就能看到。”

“你曾经在黑暗、晴朗的夜晚，当钻石群在地平线下的时候，仔细地端详过银河吗?”

所谓的“钻石群”，指的是几颗距离笫一宇宙灯塔不远，而且光度够强，因而能在夜空显出中等亮度的恒星。这一小簇星辰在天球的范围不过二十度，夜晚大部分时间都处于地平线之下。除了这个钻石群之外，夜空各处还散布着些许黯淡的星辰，用肉眼仅能勉强看见。除此之外，就只剩下模糊的乳白色银河。由于笫一宇宙灯塔位于银河螺旋臂最外环与笫四宇宙的连接点，所以住在这种世界上的居民，夜晚抬头所见到的天象，必然就是这个样子。

“我想有吧，可是为什么要仔细端详呢?那只是个普通的景象啊。”

“当然只是个普通的景象。”丹佛说：“就是因为如此，才没有人好好看过。如果你随时随地都能看到，又何必专门挑个时间详加观察呢?不过现在你有机会好好看一看，而且是从太空中眺望，你将看到前所未见的新面貌。从笫一宇宙灯塔表面观察天象，总是会受到云雾的干扰。不论你如何挥目力，不论星空多么晴朗，不论周围多么黑暗，你以前所看到的银河，保证无法跟这回媲美。我多么希望自己从未到过太空，这样我就能像你一样，在今天次目睹银河**的美感。”

他推了一张椅子给莎士比亚，“坐下来，威廉，这得花一点时间，我必须慢慢适应这台电脑。根据我已经感觉到的讯息，我知道显像是全讯式的，所以我们不需要任何荧幕。显像会直接输入我的大脑，不过我想可以叫它再产生一个客观影像，让你也能够看到——请你把灯关上好吗?不，我真笨，我可以叫电脑做这件事，你坐在那里就行了。”

丹佛开始与电脑接触，感到电脑热情而亲切地握住了他的手。

灯光逐渐暗下来，终至完全熄灭，莎士比亚在黑暗中显得相当不安。

丹佛说：“别紧张，威廉。我正在试着控制这台电脑，也许我会碰到一些小麻烦，不过我会步步为营，所以你得耐心一点。你看到那个东西没有?那个新月形?”

在黑暗中，那个新月形就悬垂在他们眼前。起初有一点黯淡，光影也有些晃动，不过渐渐变得越来越清晰明亮。

“那就是笫一宇宙灯塔吗?我们真的已经距离它那么远了?”莎士比亚的声音充满着敬畏。

“对，太空船运动得非常快。”

此时，麦田号正沿着弧形轨道飞入夜面阴影，因此笫一宇宙灯塔看起来是一弯明亮的半月形。丹佛突然起了一股冲动，想要以大弧度飞到这个行星的日面，看看它整体的美感，不过最后总算按捺住了。

莎士比亚也许会觉得那是新奇的经验，不过那种美感实在也很平凡。数不尽的相片、舆图、天体仪上都有这种画面，每个小孩都晓得笫一宇宙灯塔看起来是什么样子。它是一颗多水的行星——水分多于大多数行星——水源丰富而矿藏贫乏，适宜农业而不利重工业。然而它的精密科技与微型化工业，却是全银河最先进的。

假如他能让电脑分析微波数据，再转换成一个可见光模型，笫一宇宙灯塔上一万个住人岛屿都能一览无遗。其中只有一个岛比较大，勉强可以算是大陆，而笫一宇宙灯塔市便位于其上……

转向!

只不过是一个念头，一个意念的运用，然而显像瞬间就改变了。有如新月的笫一宇宙灯塔移到了视线的边缘，不一会儿便完全消失。如今他的眼中只有黑暗的太空，连一颗星星也看不见。