最新网址：www.有一次，在一场比赛前三天我都没有洗澡。我脑子里想的全是怎么去打败我的对手。我不了解“烟鬼”型比赛里的任何对手，没有他们的比赛录像可看，他们也不会上电视。所以我一直把对手想象成小时候欺负我的人。比赛就是报仇，再也没有人敢嘲笑我。只要我在比赛中表现出一丁点儿人性的善良，库斯就会把我骂个狗血淋头。一个人可能会在比赛开始前跟我握手，表现出体育竞技精神。如果我跟他握手了，库斯就会发飙。只有一种情况，当我表现得善良时，库斯不会批评我，那就是当我把对手打倒后，拉他们起来时。登普西一向都是这么做的。他会拉起被自己打败的对手，把对手扶到他的场角，抱住他，并且亲吻他。而在这之前，他分明是想把对手打个半死。所以我也会拉起对手亲吻他们。“你还好吗？我爱你，兄弟。”对他们来说，这是一种羞辱。库斯不喜欢我在击倒对手后庆祝。他不会跟我击掌，也不喜欢我跳舞庆祝。“你都训练两年了，怎么还能表现出因为这种结果而惊喜的样子？”他会这样说。在库斯眼里，我的对手就是食物，是营养品，是为了延续生命必须要吃的东西。如果我在比赛里打出了好成绩，库斯就会奖励我，好衣服或者好鞋之类的。当我赢得少年比赛的冠军时，库斯给我镶了金牙。当我在80年代赢得金牌时，大多数人看到我后会说：“呃，罪犯才会镶金牙，小心。”但库斯喜欢这样，因为所有老一代的拳手都会镶金牙来庆祝他们的胜利。你以为所有这些击倒对手、赢得少年冠军的荣誉能让库斯少批评我一点？那不是库斯。他在别人面前对我总是很温和，但关上门后就不是这样了。当我单独跟他在一起时，他会让我坐下。“你知道，你的拳头放得太低了。不是我看不起你，如果那位先生再职业一点儿，再冷静一点儿，他的那一拳就能打倒你了。”我可是刚刚把那家伙击倒了啊！我的一记右手拳直接把那家伙打倒，所有人都来祝贺我。库斯没说我会被打倒，他说那家伙可能打倒我！整整一天，他都会用“那家伙那一拳可能打倒你”的想法来烦我。几天后，他还会继续提这破事。“还记得比赛后我告诉你那家伙可能打倒你吗？”天哪。库斯强调的就是戏耍对手，发动心理战争。他相信拳击90%在于心理，而不是身体。靠的是意志，而不是技巧。所以到我十五岁时，他开始带我去看一个名叫约翰・哈尔宾的催眠治疗医师。这个医师在纽约市里的中央公园西路有一家诊所。我会躺在约翰办公室的地板上，他会开始分阶段地放松我的身体：先是头部，然后是眼睛，接着是胳膊、腿，我逐渐进入梦乡。一旦我被催眠了，库斯让他对我说什么，他就会说什么。库斯会把建议写到一张纸上，约翰会大声地复述出来。“你是世界上最伟大的拳击手。我跟你说这话，不是因为我想让你相信你有能力实现你实现不了的目标。我跟你说这话，因为你真的能做到；你天生就有这样的能力。”哈尔宾向我们展示了这样一种方法，只要愿意，我们随时都可以进入催眠状态。当我们回到卡特斯基尔时，我会躺在地板上，或者躺在自己的卧室里，库斯会坐在我身边。我开始放松，进入催眠状态，库斯就会开始说话。有时候他会说些笼统的话，比如我是世界上最好的拳手。不过有时候他也会说得很明确。“你的刺拳非常厉害。你的拳凶狠，手下一点儿也不留情。你的右手拳称得上完美。你自己并不相信，但现在你该相信了。你是上帝创造出来的，从现在直到万物消失，世界都会记住你的名字。”这话太深邃了，但我相信他说的。有时候库斯会在半夜叫醒我，给我提出建议。有时候他甚至不用说话，我能通过心灵感应感受他要说的话。我开始重视催眠术，我觉得这是一种能帮助我的秘诀。有些人可能觉得这太疯狂，但我相信库斯告诉我的一切，我虔诚地接受着这一切，库斯就是我的上帝。这个白人老头说我就是世界之巅。为什么我必须成为历史上最好的人呢？既然我成了角斗士，而且是凡人中神一般的存在，还上高中似乎有点儿自降身价了。1981年秋，我在卡特斯基尔高中惹上了麻烦。我的一个老师，是个货真价实的无知的红脖子乡下人，他跟我争吵，还把书扔到我身上，我当着其他学生的面狠狠地揍了他一顿。我被停学了。库斯带着我来到学校，质问校长斯蒂克勒先生，还有那个老师。如果看到库斯维护我的样子，你一定觉得他就是克拉伦斯・达罗。“你一再强调，你是不小心把书掉在地上，书意外砸到了迈克。”库斯在拷问那个老师，“可如果像你说的那样，你把书掉了，那书是怎么在空气中推进，最后砸到迈克这个真实的人身上的？书应该毫无危害地掉在地上，不会伤到任何人。”库斯在房间里走来走去，突然停下来时，他会戏剧性地把手指向我的那位老师，好像他有罪一样。学校最终妥协了，只要我能找到家教，我就不用再去学校了。我离开学校让库斯很伤心，他原本计划为我办一个盛大的毕业典礼。和高中老师的见面结束后，在回家的路上，我看着库斯说：“来吧，我已经准备好去训练馆了。”他只是看着我。“去吧。”他说。很快就到了1982年6月，到了捍卫我的少年奥林匹克冠军的时候了。那时候，显然我已经名声在外了。家长会让自己的孩子退出比赛，因为他们害怕碰上我。“金手套”联赛的约翰・坎顿不让我参加比赛，他说：“我看过你的比赛，你太狠了。我不能让你跟这些孩子比赛，你会打坏他们的。”我的第二个少年奥林匹克之旅开始得很顺利。我们重新回到了科罗拉多，在预赛里，我击倒了所有对手。接下来到了决赛，我得捍卫自己的冠军头衔。这时候，压力开始影响到我。我看到了那些镜头，我又开始没有信心了。那些有经验的拳击裁判都在称赞我。我觉得这是好事，但这一切都会结束，因为我是一个肮脏的人，我是个脏孩子。即便如此，我不想让布朗斯维尔失望。库斯跟我说过很多次了，如果我听他的话，“当你妈妈走在布朗斯维尔的大街上时，会有人争先恐后地为她提东西。”我没法应对这些压力。决赛开始前，库斯把我拉到一边。“迈克，这是真实的世界。你看到的所有这些人，”库斯边说边指着台上的裁判、台下的记者还有体育馆里的裁判，“如果你输了，他们就不再喜欢你。如果你不再出色，他们不再喜欢你。每个人曾经都喜欢我。相信我，我五十多岁时，年轻、漂亮的女人会到处追我。现在我是个老头了，没人再来看我。”比赛开始前十分钟，我必须走出去呼吸一点儿新鲜空气，泰迪跟着我一起出来了。“放松，迈克，放松就是了。”他说。我崩溃了，开始痛哭流涕。泰迪抱住了我。“不过是一场比赛而已。你在训练馆里和比他们更厉害的人打过。”他想安慰我。我哭得连一个完整的句子都说不出来。我想说如果我输了，就再也不会有人喜欢我了。泰迪安慰我，告诉我不要让情绪控制自己。当我回到拳击台上时，我的对手正等着我。他是个身高2.2米的白人，名叫凯尔顿・布朗。我打起精神，鼓起勇气，走上拳击台。我们在拳击台中间等候裁判指示时，我做出了凶狠的表情，裁判不得不把我推开，甚至在比赛开始前就给了我一个警告。铃声敲响后，我开始了进攻。不到一分钟，我给他上演了教科书般的拳击，他在场角的训练师不得不扔毛巾表示放弃。我成了两届少年奥林匹克比赛的冠军。我被裁判举起手宣布获胜后，电视评论员在拳击台上采访了我。“迈克，你一定对自己到目前为止的职业发展感到非常满意。”“好吧，我可以说‘没错，我满意’。我和这些孩子在一起，我和他们一样大，但我比他们更厉害，我的纪律性更强。我首先学会了怎么处理我的心态问题，然后才训练身体。相比他们，这是我在精神上的优势。”“击败布朗后，你在比赛最后有什么感觉？”“我来这儿是要完成工作的。我不会说对手的坏话，他也做得不错。看得出来他很努力，只是太天真了。”我说。到东部后，我直接回了布朗斯维尔的家。所有邻居都在电视上看到了我击倒凯尔顿・布朗的表现。很多过去欺负过我的人也会在路上凑过来。他们会说：“嘿，迈克，你需要什么吗？如果我能为你做什么，尽管开口。”他们曾经欺负过我，现在又来巴结我。但我真正在意的观众，是我妈妈。我想跟她分享我的喜悦。“嘿，妈妈，我是世界上最棒的拳击手。现在没人能打败我。”我这样说道。我妈妈住在她潮湿、破旧又朝一边倾斜的房子里，当我把自己吹成神时，她只是盯着我。“你还记得乔・路易斯吗？总有人会更好，儿子。”她说道。我盯着我妈妈。“这种事永远不会发生在我身上。”我冷酷地说，“我比所有人都要更好，我就是这样的人。”说这话时我特别严肃认真，因为这就是库斯给我洗脑后让我相信的东西。我妈妈从来没见过我这个样子。过去我是个坏孩子，总是找机会干坏事。而如今，我是一个有自尊且有荣誉感的人。过去我身上总是散发着烟味或者酒味。如今我更加强壮，我是纯洁的人，已经准备好统治世界。“妈，世界上没有任何一个人能打败我。看着吧，你儿子将会成为世界冠军。”我吹嘘道。“你要保持谦虚，孩子。你一点儿也不谦虚，你不谦虚……”她摇着头说。我从随身带着的一个小包里拿出关于我拿到金牌的报道，递给她。“看，妈妈。看看我的新闻。”“我以后再看。”她说。